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Tai V honneur de 'Vôus dédier cette éditiùtt 
des ouvrages d'un grand génie ^ à qui l<t 
France et notre compagnie doivent une partie 
de leur gloire. Les commentaires gui àccom-^ 
pagnent cette édition seraient plus utiles si 
f avais pu recevoir i)os instructions de "Vive 
n)oix. Vous avez bien "voulu rn éclairer qv^U 
quefois par lettres sur les difficultés de la» 
langue / o^ous rrig^uriçz guidé non fnoinê 
Titilement Sur le goût* Cinquante ans d'ex^ 
périence rnont instruit ^ mais ont pu rn égarer j 
quelques^une^ de vos séanciss rnen auraienù 



plus enseigné qu\utt demi-siècle de mes ré* 
flexions, 

J^ou^ savez , Messieurs , comment cette 
édition fut entreprise : ce que f ai" cru dei^oir 
au sang de Corneille était mon premier 
motif; le second est le désir d'être utile aux 
jeunes gens qui s'exercent dans la carrière 
des belles - lettres y et aux étrangers qui 
apprennent notre langue. Ces deux motifs me 
donnent quelques droits à 'votre indulgence. 
Je "VOUS supplie , Messieurs y de me continuer 
a>os bontés , et d^gréer mon profond respean^ 

Voltaire, 
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AVERTISSEMENT 

DU COMMENTATEUR 

Sur V édition de 1 77 4 ^ en 8 ^volumes in-l^^. 

Dans la première édition de ce eommentaire , 
je crois avoir remarqué toutes les beautés de 
Corneille , et même avec enthousiasme ; car 
quiconque ne sent pas vivement n'est pas digne 
de parler de ces morceaux , d'autant plus admi- 
rables que nous n'en avions aucun modèle ni 
dans notre nation , ni dans l'antiquité. 

Dans le dessein d'être utile aux jeunes gens , 
dont le goût peut n'être pas encore formé, je 
remarquai aussi quelques défauts; et j^eus soin 
de dire plus d'une fois que le tems où vivait 
Corneille était l'excuse de ces fautes. 

Des gens qui dans le fond du cœur étaient 
choqués autant que moi de ces défauts, et qui 
en parient tous les jours avec le mépris et la 
dérision qui ne leur conviennent pas, osèrent 
me reprocher d'avoir imprimé pour le progrés 
de l'art , et d'avoir discuté avec quelque atten- 
tion la centième partie des critiques qu'ils dé^ 
bitent eux-mêmes si souvent dans les cafés, et 
dans les réduits qu'ils -fréquentent. 

Pour répondre à leurs reproches , j'examinerai 
plus sévèrement toutes les pièces de Corneille , 
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4 AVERTISSEMENT . 

tant celles qui auront un succès éternel, que^ 
celles qui n'ont eu qu'un succès passager : j'ou- 
blierai son nom ; et je n'aurai devant les yeux 
que la vérité. J'ai eu cette hardiesse nécessaire 
sur des objets plus importans ; je l'aurai sur cette 
partie de la littérature. 

Ceux qui crurent que je voulais exalter Cor- 
neille par des louanges se trompèrent ; ceux qui* 
imaginèrent que je voulais le déprimer par des 
critiques se ti'ompèrént bien davantage : je ne 
voulus qu'être juste. J'avais assez long-tems ré- 
fléchi sur l'art ; je l'avais assez exercé , pour être 
en droit de dire mon avis: Je dus le dire , puisque 
j'étais obligé de faire un commentaire. 

Ce fut en partie ce commentaire même qui 
servit à l'établissement heureux de la descendante 
de ce grand homme ; mais il fallait aussi servir 
le public. Ce n'est pas la personne de Pierre 
Corneille, mort il y a si long-tems, que je res- 
pectai ; c'était Cinna , c'était le vieil Horace , 
c'étaient Sévère et Pauline, c'était le dernier 
acte de Rodogune. Ce n'est pas lui que je 
voulus déprimer , quand je développai lès raisons 
de ses inégalités. Quand on préfère une maison, 
un jardin , un tableau , une statue , une musique , 
le connaisseur ne songe ni à l'architecte , ni au 
jaVdinier , ni au peintre j ni au statuaire , ni a 
musicien ; il n'a que l'art en vue et non l'artiste 
Au contraire, les contemporains, toujours jaloux 



A UN ACADÉMICIEN. 5 
ne songent qu'à l'artiste et oublient Tart. Aucun 
de ceux qui écrivirent contre Corneille n'avait 
la moindre connaissance du théâtre : l'abbé d'Au- 
bignac même , qui avait tant lu Arioste , et qui 
disait tant d'injures à Corneille , n avait pas la 
première idée de cette pratique du théâtre qu'il 
croyait enseigner. 

Un orgueil très-méprisable, un lâche intérêt 
plus méprisable encore , sont les sources de toutes 
ces critiques dont nous sommes inondés. Un 
homme de génie entreprendra une pièce dç ^ 
théâtre ou un autre poëme pour acquérir quelque 
gloire ; un Fréron , le dénigrera pour gagner un 
écu. Un homme qui. fait un honneur infini à la 
httérature , enrichit la France du beau poëme des 
Saisons , sujet dont jusqu'ici notre langue n'avait 
pu exprimer les détails ; cet ouvrage joint au 
mérite extrême de la difficulté vaincue les ri- 
chesses de la poésie et les beautés du sentiment : 
qu'arrive-t-il ? un jeune pédant de collège, igno- 
rant et étourdi , pressé par l'orgueil et par la 
faim , écrit un gros libelle contre l'auteur et 
l'ouvrage : il prétend qu'il ne faut jamais faire 
de poèmes sur les saisons ; il critique tous les 
vers sans alléguer jamais la moindre raison de sa 
censure ; et , après avoir décidé en maître , ce 
pauvre écoliep va lire aux comédiens sa Médée. 

Un homme de cette espèce , nommé Sabatier, 
tijEitif de Castre , fait un dîctioimaire littéraire , et 
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donne des louanges à quelques personnes pour 
avoir du pain : il rencontre un'\utre gueux qui lui 
dit : mon ami , tu fais des éloges , tu mourras de 
faim ; fais un dictionnaire de satires , si tu veux 
avoir de quoi vivre. Le malheureux travaille en 
conséquence , et n'en est pas plus à son aise. 

Telle était la canaille de la littérature du tems 
de Corneille; telle elle est aujourd'hui; telle on 
la verra dans tous les tems : il y aura toujours 
dans une armée des officiers et des goujats , 
et dans une grande ville des magistrats et des 
Houx. 
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RÉPONSE 
A Vn DÉTRA CTEUR 

, DE C R N kj L t JE. , ! / 

Vj a MM E on adhevçiit ceUe édition , i) il cit «ombé entre 
Jes nifijlns ^r réditeur: j e. ne: sais iqaeViivrfi- intitulé y'Ré- 
fiejcioThS morales , poliîlq\hes^yhist\in^ues et littéraires , 
sur le 'théâtre.^ sans 'nom :d a'ùteur •, à Avignon ,■ ciiez 
Marc Ckave.y iroprimeuiî ' et lib taire. - 

L'auteur parait être un de ces fanatiques qui com- 
mencent ! depuis quelque* teni's^ à lever la tète , et qui 
se déclarent lés ennemis des rois , des loix-, des usages 
et des beaux arts. Cet homme pousse la démence jus- 
qua traiter Corneille d'impie. Il dit que le parallèle 
continuel que Corneille fait des hommes avec les dieux , 
fait tout le sublime de ses pièces. Il anathématise ces 
beaux vers que Cornélie , dans la mort de Pompée , adressa 
aux cendres de son mari : 

Oui, je jure des Dieux la puissance siTprcinc^ 
Et pouf dire eucoi* plu*, je jure par vous-même, 
Cai- vous êtes plus cher à ce cœur affligé, etc. 

et Voici comme cet homme s'exprime : 

«.Mettre des cendres giu^dessus de la puissance des 
» dieux qu'on adore , est-il rien de plus faux et de plus 
» insensé ? Cette pensée tournée et retournée , est ré- 
» pétée en mille endroits dans les tragédies de Cor- 
» neille. Ce /fou qui aux petites maisons se disait le 
» père éternel , et cet auti:e qui se croyait Jupiter , ne 
» parlaient pas plus follement , etc. . 

1 ) L'éuUion tie 1762 en 12 yoluuies in-8*. 
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H faut voir quel est ici le fou , si c'est le grand 
Corneille ou son détracteur» <3e pauvre- hopame- n'a 
pas compris que "pour difip encor plus ne signiHe pas , 
et ne peut signifier que la cendre de Pompée est au-* 
dessus de la divinité ; tûaîi que la cendre de son 
époux est plus chère à Cornélie que les dieux qui n'oQt 
pas secouru Pompée. •Ce sentiment, qui échappe à une 
-douleur excessive , n.a -jamais déplu à personne. I46 
détracteur prétend-il qu*on doive sur lé théâtre adorer 
clévotem^m^ Jupitçr et Vénus ? Que prétend '- il ? que 
veut-il? et qui de Corneille^ ou de lui. mérite le» 
petites maisons ? Laissons ces misérables compiler des 
déclamations ignorées : le mépris qu on a pour eux esf 
égal au respect q^on a. pour le grand Corneille» 



R E P O N S E 

DE L'AUTEUR DES COMMENTAIRES 
A UN ACADÉMICIEN. 

Vous me reprochez , Monsieur , de n avoir pas assét 
étendu ma critique dans mes commentaires sur plu- 
sieurs vers de Corneille ; vous voudriez que j'eusse exa- 
miné plus sévèrement les fautes contre la langue et 
contre le goût j vous blâmez ces vers-ci dans Pompée : * 

Qu'il eût voulu souffrir qu'un bonheur de ipes armes 
Eût vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes. 
. Prenez donc en ces lieux liberté tonte entière, 

Tavoue que je devais remarquer les deux premiers Ver^, 
^u*un bonheur des armes ne peut se dire , et quurt 
bonheur des armes qui eût vaincu des soupçons n'est 
pastolérable : mais il y a tant de fautes de cette espèce \ 
que j'ai craint de charger trop les commentaires. J'ai 
laissé quelquefois au lecteur le soin d'observer par lui* 
. même les beautéiet les défauts.- 

Pi-ene^ donc en. ces lieux liberté toute entière y 
ne me parait point un vers assez défectueux pour en 
faire une note. Vous avez trouvé trop de déclama- 
tion , trop de répétitions ^dans le rôle de Comèlie ; il 
ine semble que je l'indique assez. 

Je ne puis . blâmer avec la même rigueur que voul 
ce que ComéliejLit , au cinquième axîte , en tenant l'umé 
de Pompée dans ses mains ; , 

N'attendez pas de moi de regrets ui de lanncs; 
Un grand cœur à ses maux applique d'autre$ charmas* 
Les^aibles déplaisirs s'amusent à parler, 
Et quiconque se plaint cherche à se consoler. 

• Acte ni. Scène IV. 
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Il est vrai qu en général on ne doit point dire de soi 
qUan a un grand cœur ; il est v>rai qu'aujourd'hui çn 
n applique point de charmes à des maux ; il est encora 
vrai que , quand- on parle assez long-tems , on ne doit 
point dire que lés faibles déplaisirs s'amusent à parler : 
mais voici ce qui m'a déterminé à ne point critiqi^r 
ces vers. Il m'a paru que Cornélie s'impose ici le de- 
voir de montrer un grand coeur , plutôt qu'elle ne se 
vante d'en avoir un. 

Appliquer des charmes à des maux ^ m'a paru bie.n , 
parce que dans ces tems-là ce qu'on appelait charmes , 
la magie , était extrêmement en vogué , et que mémd 
Sextus Pompée , .fils de Comèlie , fut très connu pour 
avoir employé les prétendus secrets des sortilèges, hes 
faibles déplaisirs s^ amusent à parler , semble signifier 
. ici , s*amnsenc q se plaindre ; et Cornélie s'excite k 
la vengeance. 

Je n'ai point repris ces vers : 

Mettant leur liàiné bas me sauvent aujourd'hui ' * 

Par la moitié qu'en terre il a reçu de lui. • 

Je conviens avec vous qu'ils sont mauvais ; mais ayant 
déjà .remarqué la même faute danS Folyeucte^ je ri'ai 
f>a5 cru devoir y revenir dans les notes sur Pompée, 
' Si vous me reprocliez trop d'indulgence , vous ^à-VeÈ 
que d'autres ont trouvé dans mes remarques trop de 
sévérité ; mais je vous assure que je n'ai songé ni à 
etne indulgent , ni à être difficile. J'ai examiné les ou^ 
vrages que je commentais , sans égard ni au tems où 
ils ont été faits , ni au nom qu'ils portent , ni à la nation 
dont est l'auteur. Quiconque cherche la vérité ne doit 
être d'aucun pays. Les beaux morceaux de 4^orneille 
m'ont paru au - dessus de tout ce qui s'est jamais fait 
dans ce genre chez aucun peuple ,de la terre ; je lie 
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pense point ainsi parce que je suis né en France , mais 
parce que ]e suis juste. Aucun de mes compatriotes n'a 
jamais rendu plus de justice que moi aux étrangers : 
je peux me tromper , mais c'est assurément sans vouloir 
me tromper. 

Le même esprit d'impartialité me fait convenir des 
extrêmes défauts de Corneille comme de ses grandes 
beautés. Vous avez raison de dire que ses dernières 
ti:agédies sont très-mauvaises ^ et qu'il y a de grandes 
fautes dans ses meilleures. C'est précisément ce qui me 
prouve combien il est sublime , puisque tant de défauts 
n'ont diminué ni son mérite ni sa gloire. Je crois 
de plus qull y a d«s sujets qui ont par eux-mêmes 
des défauts absolument insurmontables : par exemple ,' 
il me semble qu'il était. impossible de fai*rc cinq acte* 
de la tragédie des Horaces sans des longueurs et des 
addition^ inutiles. Je dis la même chose de Pompée ; 
et' il me paraît évident que l'on ne pouvait faire le 
beau cinquième acte de RodoguTpe sans gâter le carac- 
tère de la princesse qui donne le nom à la pièc^. 

Joignez à tous ces obstacles , qui naissent presque 
toujours du sujejt mên^e , la prodigieuse difficulté d^être 
précis et éloquent eh vers dans notre langue. Songez 
combien nous avons peu de rimes dans le style noble; 
Sentez quelles .peines extrêmes on éprouve à éviter la 
monotonie dans nos vers , qui marckent toujours deux 
à deux , qui souffrent très-peu d'inversions , et qui ne 
permettent aucun enjambement. 

Considérez encore la gêne des bienséances , celle de 
lier les scènes de façon que le théâtre ne reste jamais 
vide, celle de ne faire ni entrer ni sortir aucun ac- 
teur sans raison ; voyez combien nous éommes asservi* 
à des loix que les autres nations n'ont pas connues r 
Vo*is verrez alors quel est le mérite de Corneille d'avoir 
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eu du moins des beautés qu'aucune nation n'a , je croîs, 
égalées. Mais aus$i^vous voyez qu'il n'est guère possible 
d'atteindre à la perfection. Les difficultés de l'art et 
les limites de l'esprit se montrent par-tout. Si quelque 
pièce entière approche de cette perfection , à laquelle 
il est à peine permis à l'homme de prétendre , c'est 
peut-être , comme je l'ai dit , la tragédie à^Athalie , 
c'est celle ^Iphigénie. J'ai toujours pensé que ce sont- 
ià les deux chefs-d'oeuvres de la France, comme j'ai 
pensé que le rôle de Fhédre était le plus beau de tous 
les rôles , sans faire aucun tort au grand mérite du 
petit nombre des autres ouvrages qui sont restés en 
possession ^du théâtre. Ce mérite est. si rare , et cet art 
est si difficile , qu'il faut avouer que depuis Racine 
iï*ous n'avons rien eu de véritablement beau. 
- Par quelle fatalité faut-il que presque tous les artt 
clégénérent dès qu'il y a eu de grands modèles ! Vous 
n'êtes content , Monsieur , d'aucuïie des pièces de théâtre 
qu'on a faites depuis quatre - vingts ans ; voilà presque 
«n siècle entier de perdu. Je suis malheureusement 
cle voîre avis : je vois quelques morceaux , quelques 
lainbeaux de vers épars çà et là , dans nos pièces 
modernes j mais je ne vois aucun bon ouvrage. J'oserai 
convenir avec vous hardiment qu'il y a une tragédie 
A^OEdipe ^ qui est mieux reçue au théâtre que celle 
de Corneille ; mais je crois avec la même ingénuité , 
que cette pièce ne vaut pas grand'chose , parce qu'il 
y a de la déclamation , et que le froid ressouvenir dei 
anciennes amours de Philocùèùe et de Jocaste me parait 
insupportable. 

Toutes les autres pièces du même auteur me semblent 
très -médiocres ; et la preuve en est ' que j'en oublié 
volontiers tous les vers , pour n^ m'occuper que de ceux 
de Racine et de Corneille. 
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Tai fait toute ma vie une étude assidue de l'art dra- 
matique ; cela seul m'a tnis en droit de commenter les 
tragédies d'un grand maître. J ai toujours remarqué quo 
le peintre le plus médiocre se connaissait quelquefois 
mieux en tableaux qu'aucun des amateurs qui n'ont jamais 
manié le pinceau . . . , 

C'est sur ce fondement que je me suis cru autorisé â 
dire ce que je pensais sur les ouvrages dramatiques que 
j'ai commentés^ et de mettre sous les yeux des objets 
de comparaison. Tantôt je fais voir comment un Espagnol 
et un Anglais ont traité à peu près les mêmes sujets 
que Corneille, Tantôt je tire àes exemples de l'itiimitable 
• Racine • Quelquefois je cite à.GS morceaux de Qtnnauh ^ 
dans lequel je trouve , en dépit de Boileau , un mérite 
très-supérieur. 

Je n'ai pu dire que mon sentiment. Ce n'est point 
ici un vain ^discours d'appareil , dans lequel on n'ose 
expliquer ses idées , de peur de choquer les idées de 
la multitude ; mais en exposant ce que j'ai cru vrai , 
}e n'ai en effet exposé que des dqutes que chaque lecteur 
pourra résoudre. ' 

J'ai toujours souhaité , en voyant la tragédie de Cinna , 
que puisque Cinna a des remords , il les eut immé- 
, diatement après la scène où Auguste lui dit : 

Cinna, put vos conseils je retiendrai Tempii-e; 
I Mais je le retiendrai pour vous eu faire part. 

! Je n ai pensé ainsi qu'en interrogeant mon propre cœur ; 

I il m'a semblé que si j'avais conspiré contre un prince , 

i et si ce prince m'avait accalJlé de bienfaits dans le tems 

' même de la conspiration , ce serait alors même que 

j j'aurais éprouvé un violent repentir, 
I Si d'âutr«s l9çteu]:$ pensent autrement , je n9 puis 
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que les laisser dans leur opinion ; mais je sens qu'il 
ne m'est pas possible de leur sacrifier la mienne. 

J'observerai encore avec vous , qu il y a quelquefois 
un peu d'arbitraire dans la préférence qu'on donne à 
certains ouvrages sur d autres. Tel homme préférera 
Cinna , tel autre Andromacfi^e \ ce 'choix dépend du 
caractère du juge. Un politique s'occupera de Cinna 
plus volontiers ; un homme plein de sentiment sera 
beaucoup plus touché à!! Androniaque, Il en est de même 
dans tous les arts : ce qui se rapproche le plus de nos 
moeurs est toujours ce qui nous plaît davantage. 

Ainsi , Monsieur , quand je vous dis que les tragédies 
èiAthalie et àHpfiigénie me paraissent les plus par- 
faites , je ne prétends point dire que vous deviez avoir 
moins de plaisir à celles qui seront plus de votre goût. 
Je prétends seulement que dans ces deux pièces il y 
a moins de défauts contre l'art que dans aucune autre ; 
que la magnificence de la poésie y répand* ses charmes 
ayec moins d'enflure et avec plus d'élégance , que dans 
les pièces d'aucun autre auteur ; que jamais plus de dili- 
ficultés n'ont produit plus de beautés : mais comme il y 
a des beautés de différentes esjîéces , celles qui seront 
le plus conformes' à votre manière de penser seront 
toujours celles qui devront faire le plus d'effet sur 
vous. 

Je m'en suis entièrement rapporté à votis sur tout ce 
qui regarde la grammaire : c'est un article sur lequel 
il ne peut y avoir deux avis ; mais pour ce qui re- 
garde le goût , je ne peux faire autre chose que da 
conserver le mien , et d\3 respecter celui des autres. 

je suis j etc. 



VIE 

DE PIEJIRE CORNEILLE, 

PAR 

. BERNARD DE FONTENELLE 

SONNEVEU. . 

Ji lERRB Corneille naquit à Rouen eh 
1606, de Pierre Corneille, maître des eaux et 
forêts en la vicomte de Rouen , et de Marthe 
Le Pesant. Il- fit ses études aux jésuites de Rouen, 
et il en a toujours conservé une extrême recon- 
noissance pour toute ,1a société. Il se mit d'abord 
au barreau , sans goût et sans succès. Mais une 
petite occasion fit éclater en lui un génie tout 
différent ; et ce_ fut l'amour qui la fit naître. Un 
jeune homme de ses amis , amoureux d une de- 
moiselle de la même ville , le mena chez elle. 
Le nouveau-^venu se rendit plus agréable que 
l'introducteur. Le plaisir de cette aventure ex- 
cita dans Corneille un talent qu'il ne connoissoit 
pas ; et sur ce léger sujet il fit la comédie de 
Mélite ^ qui parût en 16^26. On y découvrit un 
caractère original ; on conçut que la comédie 
alloit se perfectioimer , et sur la confiance i ) 

1 ) Comme on a promis des . notes grammaticales , 
il est juste d'observer que la confiance du ?iouvel auteur 
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qu'on eut du nouvel auteur qui paroissoit , il se 
forma une nouvelle troupe de comédiens. 

Je ne doute pas que ceci ne surprenne la plu-^ 
part des gens qui trouvent les six ou sept pre- 
mières pièces de Corneille si indignes de lui 
qu'ils les voudroient retrancher de son recueil 
et les faire oublier à jamais* Il est certain que 
ces pièces rie sont pas telles ; mais outre qu elles 
servent à l'histoire du théâtre , elles servent beau- 
coup aussi à la gloire i ) de Corneille. 

Il y a une grande différence entre la beauté 

est une faute de langue. On a de la confiance en quel- 
qu'un , dans le mérite et les talens de quelqu'un ; mais 
non pas du mérite et des talens. On a de la défiance 
de , et de la confiance en. Cette remarque est pour 
les étrangers ; ils pourraient être induits feh erreur par 
cette inadvertance de M. de Fontenelle , qui écrivait 
d ailleurs avec autant de pureté que de grâce et d« 
finesse, 

, 1 ) Ce qu on> ne peut lire ne peut guère servii* à lai 
gloire de lauteiu". La gloire est le concert des louanges 
constantes du public. Deux ou trois littérateurs qui 
diront d'un ouvrage mauvais en soi , cet ouvrage était 
bon pour son tems , ne procureront à l'auteur aucune 
gloire. Corneille n'est point un grand homme pour avoir 
fait de mauvaises comédies , bien moins nïativaises que 
celles de son tems , mais pour avoir fait des tragédies 
infiniment supérieures à celles de son tems , et dans 
lesquelles il y a des morceaux iupérieiirs à tous C9ux 
4u théâtre d'Athènes. 
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de Fouvrage et le mérite de Tauteur. Tel ouvrage 
qui est fort médiocre n'a pu partir que d'un 
génie sublime ; et tel autre ouvrage qui est assez 
beau a pu partir d'un génie assez médiocre 
Chaque siècle a un certain degré de lumière qui 
lui est propre. Les esprits médiocres demeurent 
au-dessous de ce degré ; les bons esprits y attei- 
gnent ; les excellens le passent , si on peut le 
passer. Un homme né avec des talens est na- 
turellement porté par son siècle au point de 
perfection où ce siècle est arrivé; l'éducation 
qu'il a reçue, les exemples qu'il a devant les 
yeux y tout le conduit jusques Ik Mais s'il va plus 
loin , il n'a plus rien d'étranger qui le soutienne, 
il ne s'appuie que sur ses propres forces , il devient 
supérieur aux secours dont il s'est servi. Ainsi 
deux auteurs dont l'un surpasse extrêmement 
l'autre par la beauté de ses ouvrages sont néan- 
moins égaux en mérite, s'ils se sont également 
élevés chacun au-dessus de son siècle. Il est vrai 
que l'un a été bien plus haut que l'autre ; mais 
ce n'est pas qu'il ait eu plus de force , c'est seu- 
lement qu'il a pris son vol d'un lieu plus élevé. 
Par la même raison, de deux auteurs dont les 
ouvrages sont d'une égale beauté, l'un peut être 
un homme fort médiocre , et l'autre im génie 
sublime. 

Pour juger de la beauté d'un ouvrage , il suffît 
donc de le considérer en lui-même ; mais poui; 



i8 VIE DE P. CORNEILLE, 

juger du mérite de l'auteur , il faut le comparer 
à son siècle. Les premières pièces de Corneille , 
comme nous avons déjà dit, ne sont pas belles ; 
mais tout autre qu'un génie extraordinaire ne les 
eût pas faites. Mélite est divine , si vous la lisez 
après les pièces de Hardy, qui l'ont immédia- 
tement précédée. Le théâtre y est sans comparai- 
son mieux entendu , le dialogue mieux tourné, 
les mouvemens mieux conduits , les scènes plus 
agréables ; sur-tout , et c'est ce que Hardy n'a- 
voit jamais attrapé , il y règne un air assez noble , 
et la conversation des honnêtes gens n'y est pas 
mal représentée. Jusques là on n'avoit ^guère 
connu que le comique le plus bas , ou un tragique 
assez plat ; on fut étonné d'entendre ime nouvelle 
langue. 

Le jugement qu'on porta de Mélite fut que 
cette pièce étoit trop simple , et avoit trop peu 
d'évéhemens. Corneille, piqué de cette critique, 
fit Clitandre , et y sema les incidens et les aven- 
tures avec une très-vicieuse profusion, plus pour 
censurer le goût du public , que pour s'y accom- 
moder. Il paroît qu'après cela il lui fut permis 
de revenir à son naturel. La Galerie du Palais , 
la Vem>e y la Suivante , la Place Royale , sont 
plus raisonnables. 

Nous voici dans le tems où le théâtre devint 
florissant par la faveur du cardinal i) de Ri 

1 ) Malgré le cardinal de Richelieu , qui , voulant étx< 
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chelieu. Les princes et les ministres n'ont qu'à 
commander qu'il se forme des poètes, des pein- 
tres , tout ce qu'ils voudront , et il s'en forme, i ) 
II y a une infinité de génies de différentes espèces, 
qui n'attendent pour se déclarer, que leurs ordres, 
ou plutôt leurs grâces. La nature est toujours 
prête à servir leurs goûts. 

On recommença alors à étudier le théâtre des 
anciens , et à soupçonner qu'il pouvoit y avoir des 
régies. Celle des vingt-quatre heures fut une des 
premières dont on s'avisa ; mais on n'en faisoit 
pas encore trop grand cas ; témoin la manière dont 
Corneille lui-même en *parle dans la préface de 
Cliùandre imprimé en 1 6 3 2, a ) Que si j'ai 

poëte , voulut humilier Corneille et élever les mauvais 
auteurs. 

1 ) C'est de quoi je doute beaucoup. Notre meilleur 
peintre , Le Poussin , fut persécuté j et les bienfaits pro- 
digués aux académies ont fait tout au plus un ou 
deux bons peintres qui avaient déjà donné leurs chefs- 
d*œuvres avant d'être récompensés. Rameau avait fait 
tous ses bons ouvrages de musique au milieu des plus 
grandes traverses ; et- Corneille lui-même fut très-peii 
encouragé. Homère vécut errant et pauvre. Le Tasse 
fut le plus malheureux des hommes de son tems. Ca« 
moëns et Milton furent plus malheureux encore. Cha- 
pelain fut récompensé ; et je ne connais aucun homme 
de génie qui n'ait été persécuté. 

a) Les tragédies italiennes du seizième siècle étaient dans 
la règle des trois unités , règle admirable d'Aristote. La 
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renfermé cette pièce , dit-il , dans la règle d*un 
jour , ce ri est pas que je me repente de ny 
açoir point jnis Mélite ^ ou que je me sois 
résolu à m y attacherdorénas^ant. Aujourd'hui 
quelques-uns adorent cette règle y beaucoup 
la méprisent ; pour moi y j'ai "voulu seulement 
montrer que , si je rnen éloigne , ce nest pas 
faute de la connoitre. 

Ne nous imaginons pas que le vrai soit vic- 
torieux dés qu'il se montre ; il Test à la fin, 
mais il lui faut du tems pour soumettre les esprits. 
Les régies du poëme dramatique , inconnues d'a- 
bord, ou méprisées, quelque tems après com- 
battues, ensuite reçues à demi, et sous des 
conditions , demeurent enfin maîtresses du 
théâtre. Mais Tépoque de rétablissement de leur 
empire n'est proprement qu'au tems de Cinna, ^ 

Une des plus grandes obligations que Ton ait 
à Corneille est d'avoir purifié le théâtre. Il fut 
d'abord entraîné par l'usage établi; mais il y 
résista aussitôt après ; et depuis Clitandre , sa 
seconde pièce , on ne trouve plus rien de licen- 
cieux dans ses ouvrages. 

Sophonisbe de Mairet fut la première pièce de théâtre 
en France dans laquelle cette loi fut suivie. Elle est 
de i633. 

En Angleterre , en Espagne , on ne s*est assujetti 
que depuis peu à cette règle , et encore très-rarement. 
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Corneille , après avoir fait un essai de ses forces 
dans ses six premières pièces j où il s'élève déjà 
au-dessus de son siècle , prit tout à coup l'essor 
dans Médée , et monta jusqu'au tragique, le plus 
sublime, i ) A la vérité il fut secouru par Sé^ 
nëque y mais il ne laissa pas de faire voir ce qu'il 
pouvoit par lui-même. 

Ensuite il retomba dans la comédie ; et , sî 
j'ose dire ce que j'en pense , la chute fut grande. 
U Illusion comique^ dont je parle ici, est une 
pièce irrégulière et bizarre , et qui n'excuse point 
par ses agrémens sa bizarrerie et son irrégularité. 
H y domine un personnage de Capitan qui 
abat d'un souffle le grand Sophi de Perse et le 
grand Mogol, et qui une fois en sa vie avoit 
empêché le soleil de se lever à son heure pres- 
crite , parce qu'on ne tirouvoît point l'Aurore , qui 
étoit couchée avec ce merveilleux brave; Ces 
caractères ont été autrefois fort à la mode. Mais 
qui représentoient-ils ? A qui en vouLoit - on ? 
Est-ce qu'il faut outrer nos folies jusqu'à ce point- 
là pour les rendre plaisantes ? En vérité ce seroit 
nous faire trop d'honneur. 

Après V Illusion comique j Corneille se releva 
plus grand et plus fort que jamais, et fit la 
Cid. Jamais pièce de théâtre n'eut un si grand 

2 ) Les louanges trop exagérées font tort à celui ^ui 
les donne , sans relever celui qui les reçoit. 
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succès. Je me souviens d'avoir vu en ma vie un 

homme de guerre et un mathématicien qui de 

toutes les comédies du monde ne connoissoient 

que le Cid, L'horrible barbarie où ils vîvoieht 

n'avoit pu empêcher le nom du Cid d'aller 

jusqu'à eux. Corneille avoit dans son cabinet 

cette pièce traduite eh toutes les langues de 

l'Europe , hors l'esclavpnne et la turque. Elle 

étoit en allemand, en anglois , en flamand, 

et , par une exactitude flamande , on l'a voit 

rendue vers pour vers, i ) Elle étoit en italien^ 

et , ce qui est plus étonnant , en espagnol. Les 

Espagnols avoient bien voulu copier eux-mêmes 

une pièce dont l'original leur appart^noit. M. Pe- 

lisson , dans son histoire de l'Académie , dit 

qu'en plusieurs provinces de France il étoit 

passé en proverbe de dir^ : Cela est beaucomme 

le Cid, Si ce proverbe a péri , il faut s'en 

prendre aux auteurs , 2) qui ne le goûtoient pas , 

et ^ la cour , où c'eût été très - mal parler que - 

1 ) On en use encore ainsi en Italie , et même en 
Angleterre. Il y a de nos ouvrages de poésie traduits 
en ces deux langues ^ vers pour vers ; et ce qui est 
étonnant , c'est qu ils sont assez bien traduits. 

a ) J'ose plutôt penser qull faut s'en prendre à Cinna , 
qui fut mis par toute la cour au-dessus du Cid, quoi- 
qu'il ne fut pas si touchant. 
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de s'en servir sous le ministère du cardinal de 
Bichelieu. i ) 

Ce grand homme avoit la plus vaste ambition 
qui ait jamais été. La gloire de gouverner la 
France presque absolument , d'abaisser la re- 
doutable maison d'Autriche , de remuer toute TEu- 
rope à son gré , ne lui suffisoit point ; il y vouloit 
joindre encore celle de faire des comédies. Quand 
le Cid parut , il en fut aussi alarmé que s'il avoit 
vu les Espagnols devant Paris. Il souleva les 
auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être 
fort difficile , et il se mit à leur tête. Scudéry 
publia ses observations sur le Cid , adressées 
à l'académie françoise , qu'il en faisoit juge , et 
que le cardinal son fondateur sollicitoit puissam- 
ment contre la pièce accusée. Mais afin que 
l'académie pût juger, ses statuts vouloient que 
l'autre partie , c^est-à-dire Corneille , y consentît 
On tira donc de lui une espèce de consentement, 
qu'il ne donna qu'à la crainte de déplaire au 
cardinal , > et qu'il donna pourtant avec assez de 
fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil 

X ) Le cardinal de Richelieu montra tant de partialité 
contre Corneille , que quand Scudéry eut donné sa 
mauvaise pièce de X Amour tyrannique , que le car- 
dinal trouvait divine , Sarrazin , par ordre de ce mi- 
nistre , Ht une mauvaise préface , dans laquelle il louait 
Hardy , sans oser nommer Corneille^ . 
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ministre , et qui étoit son bienfaiteur i ) ? car il 
récompensoit cûmitiè ministre ce même mérite 
dont il étoit jaloux comme poëte ; et il semble 
que cette grande àme ne pouvoit pas avoir des 
foiblesses qu'elle ne réparât en même - tems par 
quelque chose de noble. 

L'académie Françoise donna ses sentimens sur 
le Cid , et cet ouvrage fut digne de la grande 
réputation de cette compagnie naissante. Elle 
sut conserver tous les égards qu'elle devoit, et 
à la passion du cardinal , et à l'estime prodigieuse 
que le public avoit conçue du Cid. Elle satisfit 
le cardinal , en reprenant exactement tous les 
défauts de cette pièce ; et le public , en les re- 
prenant avec modération , et même souvent avec 
des louanges. 

Quand Corneille eut une fois, pour ainsi dire, 
atteint jusqu'au Cid^ il s'éleva encore dans les 
Horaces \ enfin il alla jusqu'à Cinna et à Po- 
lyeucte , au-dessus desquels il n'y a rien. 2 ) 

1 ) Pierre Corneille avait le malheur de recevoir une 
petite pension du cardinal , pour avoir quelque tems 
travaillé sous lui aux pièces des cinq auteurs. 

a ) On peut croire que Fontenelle parle ainsi , moins 
parce qu'il était neveu du grand Corneille que parce 
qu'il était Tennemi de Racine , qui avait fait contre 
lui une épigramme piquante à laquelle il avait répondu 
par une épigramme plus violente encore. Les connais- 
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Ces pièces -là étoîefnt d'une espèce Inconnue ,' 
et Ton vit un nouveau théâtre. Alors Corneille , 
par l'étude ^Anstote et di Horace^ par son ex- 
périence , par ses réflexions , et plus encore par 
son génie , trouva les véritables règles du poëme 
dramatique, et découvrit les sources du beau, 
qu'il a depuis ouvertes à tout le monde dans 
les discoiu's qui sont à la tête de ses comédies. 
De là vient qu'il est regardé comme le père du 
théâtre françois. Il lui a donné le premier ime 
forme raisonnable , il l'a porté à son plus haut 

seurs pensent c^Athalie est très - supérieure à Po- 
lyeucte y par la simplicité du sujet , par la régularité ^ 
par la grandeur des idées , par la sublimité de l'ex- 
pression , par la beauté . de la poésie. Il est vrai que 
ces connaisseurs reprochent au prêtre Joad d'être im- 
pitoyable et fanatique ; de dire à sa femme , qui parle 
à Mathan : Ne craignez-vous pas ^ue ces niurailles 
ne tombent sur vous , et que V enfer ne vous englou- ^ 
tisse ? d'aller beaucoup au - delà de son ministère ; 
d'empêcher qu'Athalie n'élève le petit Joas qui est son 
seul héritier ; de faire tomber la reine dans le piège; 
d'ordonner son supplice comme s'il était son juge ; de 
prendre enfin le brave Abner pour dupe. On reproche 
à Mathan ^e se vanter de ses crimes ; on reproche 
à la pièce des longueurs. Presque tous ces défauts sont 
ceux du sujet ; mais le grand mérite de. cette tragédie 
est d'être la première qui ait intéressé sans amour ^ 
au lieu que dans Polyeucte le plus grand mérite est 
l'amour de Sévère, 
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point de perfection , et a laissé son secret à qui 
s'en pourra servir. 

Avant que Ton jouât Polyeucte j Corneille le 
lut à l'hôtel de Rambouillet , souverain tribunal 
Aes affaires d'esprit en ce tems-là. La pièce y 
fut applaudie autant que le demandoient la bien- 
séance , et la grande réputation que l'auteur 
avoît déjà. Mais , quelques jours apréç , Voiture 
vint trouver Corneille , et prit des tours fort 
délicats pour lui dire que Polyeucte n'ayoit pas 
réussi comme il pensoit, que sur-tout le chris- 
tianisme avoit extrêmement déplu, i ) Corneille , 
alarmé , voulut retirer la pièce d'entre les mains 
des comédiens qui l'apprenoient'; mais enfin il 
la leur laissa, sur la parole d'un d'entr'eux qui 
n'y jouoit point parce qu'il étoit trop mauvais 
acteur. Etolt-ce donc à ce comédien à juger 
mieux que tout l'hôtel de Rambouillet ? 

1 ) C'est qu'on n'avait encore vu que les comédie» 
de la Passion et des Access des Apôtres, D ailleurs 
il faut peut-être pardonner à l'hôtel Rambouillet d'a- 
voir condamné l'imprudence punissable de Polyeucte 
et de Néarque y qui exercent dans le temple une vio- 
lence que Dieu n'a jamais commandée. On pouvait 
craindre encore qu'un homme qui résigne sa femme 
à son rival ne passât pour un imbé cille plutôt que 
pour un bon chrétien. Le caractère bas de Ij^'élix pou- 
vait déplaire ; mais on ne faisait pas réflexion que Sé- 
vère et Pauline feraient réussir la pièce. 
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Pompée suivit Polyeucte. Ensuite vînt le 
Menteur^ pièce comique, et presque entière- 
ment prise de l'espagnol , selon la coutume de 
ce tems-là. 

Quoique le Menteur soit très - agréable , et 
qu'on l'applaudisse encore aujourd'hui sur le 
Aéàtre , j'avoue que la comédie n'étoit point 
encore arrivée à sa perfection. Ce qui dominoit 
dans les pièces, c'étoit l'intrigue et les incidens, 
erreurs de nom , dégUisemens , lettres intercep-" 
tées , aventures nocturnes ; et c'est pourquoi ou 
prenoit presque tous les sujets chez les Espa- 
nols , qui triotnphent sur ces ^matières. Ces pièces 
ne laissoient pas d'être fort plaisantes , et pleines 
d'esprit; témoin ie Menteur dont nous parlons, 
Don Bertrand de Çigaral y le GéoUer de soi- 
même : mais enfin la plus grande beauté de la 
comédie étoit inconnue ; on ne songeoit point 
aux mœurs et aux caractères^ on alloit cher- 
cher bien loin le ridicule . d^ns des évènemens 
imaginés avec beaucoup de peine; et on nl& 
a'avisoit point de l'aller prendre dans le cœur 
humain , où est sa principale habitation, i ) 

1 ) Fonten-elle ox^blie ici que la comédie du Men^ 
leur est une pièce de caractère. II y a beaucoup d'in- « 
cîdens , il en faut *iussi* Les pièces de Molière n'en 
ont peut être pas assez. Tous servent à faire paraitre 
le caractère du Menteur, 

On avait , long-tems avant Molière , plusieurs pièces 
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Molière est le premier qui Tait été chercher là^ 
et celui qui l'a le mieux mis en œuvre : homme 
inimitable , et à qui la comédie doit autant que 
la tragédie à Corneille. 

' Comme le Menteur eut beaucoup de succès,' 
Corneille lui donna une suite , mais qui ne réussit 
guère. Il en découvre lui-même la raison dans 
les examens qu'il a faits de ses pièces. Là, il 
s'établit juge de ses propres ouvrages , et en 
parle avec un noble désintéressement , dont il 
tire en méme-tems le double fruit , et de pré- 
venir l'envie sur le mal qu'elle en pourroit dire, 
et de se rendre lui-même croyable sur le bien 
qu'il en dit. 

. A la Suite du Menteur succéda Rodogune. 
Il a écrit quelque part que pour trouver la plus 
belle de ses pièces^ il falloit choisir entre jRo- 
dogune et Cinna y et ceux à qui il en a parlé , 
ont démêlé sans beaucoup de peine qu'il étoit 
pour Rodogune. Il ne m'appartient nullement 
de prononcer sur cela : mais peut-être préfé- 
XiAt-Si Rodogune parce qu'elle lui avoit extrê- 
mement coûté. Il fut plus d'un an à disposer 
le sujet. Peut-être vouloit-il, en mettant son 
affection de ce côté-là , balancer celle du public, 

dans ce goût en Espagne , le Menteur , le Jaloux , 
Vimpie ou le Consiié de Pierre , traduit depuis par 
Molière sous le nom du F es Un de Pierre* 
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qui paroit être de l'autre. Pour moi, si j'ose le 
dire, je ne mettrois point le différend entre 
Rodogune et Cinna; il me paroît aisé de jchoisir 
entr'elles ; et je connois quelque pièce * de 
Corneille, que je ferois passer encore avant la 
plus belle des deux. 

On apprendra dans les examens de Pierre 
Corneille , mieux que Ton ne feroit ici,' l'histoire 
de Théodore j &Héraclius j de Don S anche 
d'Aragon , dl Andromède ^ de Nicomède , et 
de Perthante. On y verra pourquoi Théodore 
et Don Sariche d'Aragon réussirent fort peu, 
et pourquoi Pertharite tomba absolument. On 
ne put souffrir daos Théodore la seule idée, du 
péril de la . prostitution. Et si le public étoit 
devenu si délicat, à qui Corneille devoit-il s'en 
prendre qu'à lui - même ? Avant lui le viol 
réussissoit dans les pièces de Hardy, Il manqua 
à Don S anche un suffrage illustre ^ qui lui fît 
manquer tous ceux de la cour. Exemple assez 
commun de la soumission des François à de cer- 
taines autorités. Enfin , un mari qui veut ra- 
cheter sa femme en cédant jin royaume fut 
encore , sans comparaison , plus insupportable 
dans Pertharite que la prostitution ne l'avoit 
été dahs Théodore, Le bon mari n'osa se montrer 
au public que deux fois. Cette chute du grand 

* Polyeucce^ 
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Corneille peut être mise parmi les exemples les 
plus remarquables des, vicissitudes du monde ; 
et Bélisaire demandant Taùmône n'est pas plus 
étonnant. 

Il se dégoûta du théâtre , et déclara qu'il y 
renonçoit , dans une petite préface assez cha- 
grine quil mit au-devant de Pertharite, II dit 
pour raison qu'il commence à vieillir ; et cette 
raison n'est que trop bonne , sur-tout quand il 
s'agit de poésie , et des autres talens de l'imagi- 
nation. L'espèce d'esprit qui dépend de l'imagi- 
nation , et c'est ce qu'on appelle communément 
esprit dans le monde , ressemble à la beauté , et 
ne subsiste qu'avec la jeunesse. Il est vrai que 
la vieillesse vient plus tard pour l'esprit, mais 
elle vient. Les plus dangereuses qualités qu'elle 
lui apporte sont la sécheresse et la dureté ; et 
il y a des esprits qui en sont naturellement 
plus susceptibles que d'autres , et qui donnent 
plus de prise aux ravages du tems ; ce sont ceux 
qui avoient de la grandeur, quelque chose de 
fier et d'austérc; Cette sorte de caractère con- 
tracte aisément par les années je ne sais quoi 
de sec et de dur. C'est à peu près ce qui arriva 
à Corneille. Il ne perdit pas en vieillissant Tini- 
mitablë noblesse de son génie ; mais il s'y mêla 
quelquefois un peu de dureté. Il avoit poussé 
les grands sentimens aussi loin que la nature 
pouvoit souffrir qu'ils allassent ; il commença de 
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tems en téms à les pousser un peu plus loin, i) 
Ainsi dans Perùharite une reine consent à 
épouser un tyran qu'elle déteste , pourvu qu'il 
égorge un fils unique qu'elle a , et que par cette 
action il se rende aussi odieux qu'elle souhaite 
qu'il le soit. Il est aisé de voir que ce sentiment, 
au liejLi d'être noble, n'est que dur ; et il ne faut 
pas trouver mauvais que le public ne l'ait pas 
goûté, 2) 

Après Perùharite ^ Corneille , rebuté du théâtre ; 
entreprît la traduction en vers de Vlmiùation 
de JésuS'ChrisL ïl y fut porté par des jésuites 
de ses amis , ^ar des sentimens de piété qu'il 
eut toute sa vie , et peut-être aussi par Tactil 
vite de son génie, qui ne pouvoit demeurer oi- 
sif. Cet ouvrage eut un succès 3 ) prodigieux , 
et le dédommagea en toutes manières d'avoir 

1 ) Tout cela est dit mal à propos ; Perùhariee e$t 
de i653. Corneille n'avait que quarante-sept ans. 

a) Comme s'il n'y avait que cela de ipauvais dans 
Perùharite, 

3 ) Il y a une grande différence entre le débit et 
le succès. Les jésuites, qui avaient un très-grand crédit, 
firent lire le livre à leurs dévotes et dans les cou- 
vens. Ils le prônaient , on Tachetait , et on s'ennuyait. 
Aujourd'hui ce \\yve est inconnu, limitation de Jésus 
n'est ^s plus faite pour être mise en y^t^ qu'une épitre 
de S. PauL 



Z2 VIE DE P. CORNEILLE. 

quitté le théâtre. Cependant , si j'ose en parler 
avec une liberté que je ne devrois peut-être pas 
me permettre , je ne trou,ve point dans la tra- 
duction de Corneille le plus grand charme de 
XlmUation de Jésus - Chris ù , je veux dire sa 
simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la 
pompe des vers , qui était naturelle à Corneille ; 
et je crois même qu'absolument la forme des 
vers lui est contraire. Ce livre , le plus beau qui 
soit parti de la main d'un homme, puisque l'Evan- 
gile n'en vient pas ,n'iroit pas droit au cœur Comnie 
il fait , et ne s'en saisiroit pas avec tant dfe force , 
s'il n'avoit un air naturel et tendre , à quoi la 
négligence même du style aide beaucoup. 

Il se passa six ans pendant lesquels il ne parut 
de Corneille que V Imitation en vers. Mais enfin , 
sollicite par M, Fouquet , qui négocia en sur- 
intendant des finances , et peut-être encore plus 
poussé par son penchant naturel , il se rengagea 
au théâtre. M. le sur-intendant, pour lui faci- 
liter ce retour , et lui ôter toutes les excuses 
que lui auroit pu fournir la difficulté de trouver 
des sujets,. lui en proposa trois. Celui qu'il prit 
fut OEdipe / Hiomas Corneille son frère prit 
Camma , qui étoit le second Je ne sais quel 
fut le troisième. 

Ija réconciliation de Corneille et du théâtre 
fut heureuse : OEdipe réussit fort bien. 

La Toison d'Or fut faite ensuite à roccasioi 
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du mariage du roî , et c'est la plus belle pièce 
à machines que nous ayons. Les machines, qui 
6ont ordinairement étrangères à la pièce , de- 
viennent par l'art du poëte nécessaires, à celle-là: 
€t sur -tout le prologue doit servir de modèle 
aux prologues à la moderne , qui sont faits pour 
exposer , non pas le sujet de la pièce^ mais Toc* 
casion pour laquelle elle a été faite. * 

Ensuite parurent Sertorius et Sopkonisbel 
Dans la première de ces deux pièces , là gran- 
deur romaine éclate avec toute sa pompe ; et 
l'idée qu'on pourroit se former de la conversa^ 
lion de deux grands hommes qui ont de grands 
Intérêts à démêler est encore surpassée par là 
«cène de Pompée et de Sertorius. Il semble 
que Corneille ait eu des mémoires particùliera 
6ur les Romains, Sophonisbe avoit déjà été trai-- 
té^ par Maireù avec beaucîoup de succès-, et 
Corneille avoue qu'il se trc^uvoit bien hardi ^d'oser 
la traiter de nouveau. Si Maireù àvoit joui dé 
<îet aveu, il en autoit été-fort glorieux , iftêm0 
lètant vaincu, ' . : . 

Il faut croire x^Agèsilas est dé P: Coméîlïe,' 
{>uisque son riom y: est , et qu'it y '^-'ûfté^ stïéne 
^Agésilas et de Lysàhâer q^jï ne fdû^rôH {xàà 
facilement être d'un 'autres c ^^ ' ' *''• 

Après Agésilas vint Othùn y ouvrage bù Ta-*. 
tite est mis en oeuvre par le grand Corneille, 
ejt où se soiatt iwis deu»^ génies si o^uJfcAl<w§^ 
I 3 
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Corneille y a peint la corruption de la cour des 
empereuî:^ du même pinceau dont il avôit peint 
les vertus de la République, , 

• En ce t^ins-là des pièces d'un caractère fort 
différent des siennes parurent avec éclat sur 1q 
théâtre. Elles étoient pleines de tendresse et de 
sentimens aimé^bles. Si elles n'alloient pas jus- 
qu'aux beautés sublinjies , elles étoient bien éloi-i 
gnées de to^nber dans des défauts çboquans. Une 
élévation qui n'étoit pas du premier degré , beau- 
coup d'amour, un style très-agréable et d'une élé- 
gance qui ne ae démentoit point ^ une infinité 
4e traits vifs et naturels , un jeune auteur : voilà 
ce qi^'il falloit aux fenimes , dont le jugement 
9l t^jit d'autorité m théâtre françois. Aussi fu- 
f em-eHes charir^ées , et Corneille ne fut plus chea 
elles qofi le yie^:^ Çoriiftille, Tei^ excepte quelques, 
|i^mn?^ qui valoie^t des hppimes. ^ 

iLfi,g<3^ut.dftsi?qlQ.s^, trouva donq efttiéremem 
dl} qo^té îî'w* g^l^ïê d^ tendresse moins noble , 
çt diOjut Je^.piodél^ .s^;yettouYoit plus aisément 
dans la plupart des cœurs. Mais Corneille dé- 
^gna.fiéreinet^t d'j^yo^r de;l^ ;Coi»plaisance pour 
fiç îjQUV^c^u goût. i). P^ut-rêtre croira-t-on que son 
êgf ne.iui.|)ermett9it'J>as d'en, avoir* Ce soupçon 
aeroit très-légitime , si .rç^ ne vayoit ce qu'il a 
IsUt jâ*n^ l^ P>sjofy^A^ Molière, oxf^^y étant à 



r 
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l'ombre du nom d'aùtrui , il s'est abandon^ à 
un excès de tendresse dont il n'aiuroit pas voulu 
déshonorer son nom* •/ 

n ne pouvQit mieux braver son siècle qu'en 
lui donnant Attila , digne roi des Huns. Illrégne 
dans^ cette pièce une férocité noWe , que ïui seul 
pouvoit Attraper. La scène, où. Attila délibère 
s'il se doit allier à Tempire qui tombe , ou à Isi 
France qui s'élève , est une des beHe^ .choses 
quil ait faites. - 

Bérénice fut un duel, dont tout le mondé 
sait l'histoire. Une princesse * fçrt touchée dés 
choses d'esprit , i) et qui. eut pu les mettre à 
la mode dansr un pays^ barbare , eut besoin de 
beaucoup d'adresse p^îir faire trouver lés deux' 

* Henriette- Anne d' Angleterre • . *:.'.):.:;:*. x 

1 ) La'^rîricissfSe Hekiiièlte , l)^He-«c»ur ôe Louis KIV » 
à« p^^dià ^asi seulement ce 5ii|^ parp^'^^-ell9^;él«.i% 
louthée' dc>8 icKo^es d'ejj^rit ,. i^ais parce . que ce. ^iS^]^etv 
ftftk à plusieurs égards sa .propre aventure. - . ,_ 

La victoire ne demeura pas à. Racine seulement parce 
qu'il était le plus jeune , mais parce q[ue Sa pïèc^ estf 
incoxnpafàbtëment nieit^ure (^e celle cfe ^CoriiéHle-j- 
qui tofûba ^ [ et' qu'on ne ' ]^ut lire. Racine tirât / <lc! ce 
mauvaci^' ^^^\' t6ut ce quoii &i {>6uvait .tirej** S$m/gp^t, 
épuré , son esprit ûexible , sa diction toujours élégante; 
•on style toujours châtié et^ txjujours charmant ,. étaient 
propres à toutes les matières'; et Corneille ùe pouvait 
guère traiter heureusement que des suj^à c<7nfotm4s 
âtr ckràc1fé*e de son gém^- ' -' . . j t 
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combattans sur le champ de bataille:, sans qu'ils 
eussent ail on les menoit. Mais à qui .demeiu*a 
}a victoire ? Au plus jeune. 

Il ne ^reste plus que Pulctiériè et Suréna , 
tous deux sans comparaison meilleurs que Bé^ 
rénice ^ tous deux dignes de la vieillesse d'un 
grand homme. Le caractère de Pulchérie est 
de ceux que lui seul sàvôit faire ; et il s'est dé- 
peint lui-même avec bien de la force dans Mar- 
tian ^ qui est un vieillard amoureux. Le cin- 
quième acte de cette pièce est tout-à-fait beau. 
t)n voit dans Suréna une belle peinture d'un 
hpmme que son trop,' de mérite et de trop grands 
services rerident criminel auprès de son^naître; 
et ce fut par ce dernier effort que Corneille ter- 
lïiina sa carrière. .- 

, La suite de ses^-^iôcçs représente pe qui doit 
natiireUement arriver à un grand homme qui 
pousse le travail jusqu'à la fin de sa vie. Ses 
çommencemens sont foïblés' et imparfaits, maïs 
cléj4 àgnes 4'admiration par rapport à Son siècle. 
Ensuite il va aussi haut. que son art^peut at- 
teindre, A la fin il s'affoiblit, s'éteint, peu: à peu 
et n'est plus semblable à lui-même que par in-, 
tervalïes. 

Après Suréna ^ qui fut joué en 1676, Corneille 
iDenonça tout de bon au théâtre , et ne pensa 
plus qu'à mourir chr étiennement. Il ne fjit, as 
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>nêftie en état dy penser beaucoup la dernière 
année de sa vie. 

Je n'ai pas cru devoir interrompre la suite de 
ses grands ouvrages , pour parler de quelque» 
autres beaucoup moins considérables qu'il a don- 
nés de tems en tems. Il a fait, étant jeune ^ 
quelques petites pièces de galanterie , qui sont 
répandues dans. des recueils. On a encore de lui 
quelques petites pièces de cent ou de deux cents 
vers au roi, soit pour le féliciter de ses vic- 
toires , soit pour lui demander dès grâces , soit 
pour le remercier de celles qu'il en avoit re- 
I çues. H a traduit deux ouvrages latins du P. de 
la Rue y tous deux d'assez longue haleine. , et 
plusieurs petites pièces- de M. ,de Sante^uiL IJ 
I estimoit extrêmement ces deux poètes. Lui-même 
! Êdsoit fort bien des vers latins ; et il en fit sur 
i ïa campagne.. de Flandre en 1667 , qui parurent 
si beaux , que non-seulement plusieurs personnes 
les mirent en françoia,. mais que les meilleurs 
poètes latins en prirent l'idée et les mirent en- 
core en latin. Il avoit traduit sa première scène 
de Pompée en vers du style de.Sénè//ue le tra- 
gique , pour lequel il n'avoit pas d'aversiofi , non 
plus que pour Zwcam. ,11 falloit aussi qu'il n'^n 
eût pas pour «^toc^^fort inférieur k Lucain j 
puisqu'il en a tradiaPen vers et publié les deux 
premiers livres de la Thébaïde. Ils ont échai^é; 
à. toutes. les reciierçhes qujopi a faites depuis 
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un tems pciur en retrouver quelque exemplaire. 

Corneille étoit assez grand et as3ez plein , Tait 
fort simple et fort commun, toujours négligé et 
peu «urieux de son extérieur. Il avoit le visage 
assez agréable , un grand nez , la bouche beUe y 
\es yeux pleins de feu , la physionomie vive, de» 
traits fort marqués et propres à" être transmis à 
la postérité dans une médaille ou dans un buste^ 
Sa prononciation n'étoit pas tout-à^-fait nette; il 
lisoit ses vers avec force , mais sans grâce. 

Il savoit les belles4ettres , l'histoire , la pefc^ 
tique ; mais il les prenoit principalement ciu côté 
qu'elles ont rapport au théâtre. Il n'avoit poui> 
toutes les autres connoissances , ni loisir , ni cu-< 
ïlosité , ni beaucoup d'estime. Il parloit peu >[ 
toémé sur la matière qu'il entendoit si parfaite-^ 
inent. Il n'omoit pas ce qu'il disoît ; et pour trouvée 
le grand Corneille , il le falloit lire. 

Il étoit mélancolique. Il lui falloit des sujet», 
plus solides pour espérer et pour ^ se réjouir, que» 
pour se* chagriner ou pour craindre. Il avoit l'hu- 
itieur brusque , et quelquefois rudfe en apparence;, 
au fond il étoit trés-aisé à vivre , bon père , bon, 
Itiari, bon parent, tendre et plein d'amitié. Sonj 
tempérament le portoit assez à rambuar, mais ja^ 
mais au hbertinage , et ra|||||ent aux grands at^ 
tachemens; Il avoit Pâme Hre et indépendante , 
nulle souplesse , ilui manège ; ce qui l'a rendu* 
très-propre à peindire là vertu romaine, et tfèsr 
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peu propre à faire sa fortune. H n'almoit point 
la cour, il y apportoit un yisage presque inconnu , 
/ un grand nom qui ne s'attiroit que des louanges y 
[ et un mérite qui n'étoit point le mérite de ce pays- 

' là Rien n'étoit égal à son incapacité poiu" les af- 

! faires y que son aversion. Les plus légères lui cau- 
âoient de Teffroi et de la terreur. Quoique son 
I talent lui eût beaùcfôiip fâppotté , 4l n'en étoît 
I guère plus riche. Çê rCest pSLS qu'il eût été fâché 
de rêtrè ; mais iï eût fallu le devenir par une . 
■ tabileté qu'il n'avoit pas , et par des soins qu'il 

ne pouvoit prendre. Il ne s'étoit point trop en- 
durci ausi louanges à force d'en receydir : maid* 
I s'il étoît sensible à la gloire , il étoît fort éloigné 
\ de la Târtîtê. Quelquefois il se confioit trop peu 
à son rare mérite , et. croyoit trop facilement qu'if 
pût avoir des rivaux^ 
! A beaucoup de probité naturelle iî a. joint 

daâàB tous les tems de sa vie beaucoup de reh- 
, gion y et plus de piété qfue le comtnerce du ifioride 
n'en permet ordinairement. Il a eu sôuvefit be- 
soin d'ètte rassuré par des casuistes sur ses pièces 
de théâtre, i) et iïs lui ont toujours fait, grâce 
en faveur de la pureté qu'il avoit établie sur la. 



I ) Ces casuistes avaient b^en raison. L'ait du th,éâ|:r9' 
€st comme celui de k peinture. Un peintre pei^t ega*^ 
lement faire des ouvrages lajscijGg et des tableaux do, 
dévotion. Tout auteur peut être dans ce cas. Ce n'est 
donc point Ib tliéitrc^ qùt eii <;o'ttdattinâîbfô , tnai* Tabu* 
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scène , des nobles se(ntime;tis qui régnent dans" 
ses ouvrages , et de la vertu qu'il a mise jusque^ 
dans l'amour. 

du théâtre. Or les pièces étant approuvées par les ma* 
gistrats , et ayant la sanction de Tautorité royale , le 
fieul abus est de les condamner. Cette ancienne méprise 
a subsisté parce que les codiédies des mimes étaient 
obscènes du t^ms des premiers chrétiens , et que les 
autres spectacles .étaient consacrés chez les Romains et 
chez les Grecs par des cérémonies de leur religion. Elle» 
étaient regardées comme un acte d'idolâtrie. Mais c'est 
une grande inconséquence de vouloir flétrir des pièces 
très-morales , parce qu'il y en a eu autrefois de scan-* 
daleuses. Les fanatiques qui par une jalousie secrette 
ont prétendu flétrir les chefs - d'œuvres de Corneille 
n'ont pas songé combien cet outrage révolte des liomme*, 
de génie : ils font un tort irréparable à la religion 
chrétie^ne , en aliénant d'elle des esprits très-éclairés , 
qui ne peuvent souffri;* qu'on avilisse le plus beau des arts* 

Le public éclairé préférera toujours les Soplfocles , 
les Euripides , les Térences , aux Baïus , Jansénius , 
du Verger de Hauranne , Quesnel , Petit-Pied, et i 
tous les gens de cette espèce. 

Au reste cette persécution fanatique ne s'est vue 
qu'en France. On a tempéré en Espagne , en Italie , 
les ancienne!^ rigueurs qui étaient absurdes. On ne les 
connaît point en Angleterre. Les vainqueurs de Blen- 
lieim et les maîtres des mers , les contemporains de 
NeWton , de Loke , d'Adisson et de Pope , ont rendu des 
llonne\irs aux beaux arts. Le grand Corneille avait projeté 
un ouvraige pQxir répondre aux détracteurs du tïiéàtre, " 

* fin de la via 4e 4P. Corneille^ 
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DISCOURS 

SUR L'ART DRAMATIQUE. 

PREMIEH DISCOURS. 
De r utilité et des parties dupoëme dramatique. 

Bien que selon Arîstote le seiJ biit de la poésie 
dramatique soit de plaire aux spectateurs, et que 
la plupart de ces poëmes leur aient plu , je veux 
bien avouer toutefois que bieaucoup d'entr'eux 
n'ont pas atteint le but de l'art. « Il né faut pa* 
» prétendre, dit ce philosophe, que ce genre de 
» poésie nous donne toute sorte de plaisirs, mais 
» seulement celui qui lui est propre. » Et pour 
trouver ce plaisir qui lui est propre , et le donner 
aux spectateurs, il faut suivre les préceptes de 
l'art , et leur plaire selon ses régies. Il est cons- 
tant qu'il y a des préceptes , puisqu'il y ^ un art j 
mais il n'est pas constant quels ils sont. On con- 
vient du nom sans convenir de la chose ; et oa 
s'accorde sur les paroles , pour contester sur leur 
signification. Il faut observer l'unité d'action, de . 
heu et de jour , persoi^ne n'en doute ; i ) mais 

1 ) On en doutait tellement du tems de Corneille , 
que ni les Espagnols ni les Anglais ne connurent cette 
règle. Les Italiens seuls Tobservèrent. La Sophonisbe 
de Maire t fut la première pièce en France où ces »trois 
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ce n'est pas une petite difficulté de savoir ce qucî 
c^est que cette unité d'action , et jusqu'où peut 
s'étendre cette unité de jour et de lieu. Il faut 
que le poëte traite son sujet selon le vraisem- 
blable et le njécessaire ; Aristote le dit , et tous 
ses interprètes répèteiit les mêmes mots , qui leur 
semblent si clairs et si intelligibles y qu'aucun 
d'eux n'a daigné nous dire , non plus que lui f 
ce que c'est que ce vraisemblable et ce néces- 
saire. Beaucoup même ont si peu considéré ce 
dernier , qui accompagne toujours l'autre chez ce 
philosophe, hormis une seule fois où il parle de 
la comédie , qu'on en est venu jusqu'à établir une 
maxime trés-fausse , i ) qu il faut que le sujet 
d'une tragédie soit ^vraisemblable ; appliquant 
ainsi aux conditions du sujet la moitié de ce 
qu'il a dit de la manière de le traiter. Ce n'est 
pas qu'on ne puisse faire ime tragédie d'im sujet 

unités "^partJrent. La Motte , homme de beaucoup d^'es- 
prit et de talent , mais homme à paradoxes , a écrit de 
nos jouri contre ces trois unités. Mais cette hérésie en 
littérature n'a pas fait fortune. 

1 ) Cette maxime au' contraire est très - vraie en 
quelque sens qu'on l'entende. Boil&au dit avec raison 
dans son art poétique : 

Jamais au spectateur n^offrez rien d'incroyable ; 
Le vrai peut quelquefois n*étxe pas vraisemblable. 
Une merveille ab.surde est pour moi sans appas : 
L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit .pa«. 
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purement vraisemblable ; Il en donne pour exemple 
la Fleur d'Agathon , où les i^oms et les choses 
étoient de pure inventioii,, aussi bien' qu'en la 
comédie : mais les grands sujets qui remuent 
fortement lès payions et en opposent l'impé- 
tuosité aux loix du devoir , ou aux tendresse* 
du sang y doivent toujours aller au-delà du vrai- 
semblable , et ne trouveroient aucune croyance 
parmi les auditeurs y s'ils n'étoient soutenus, oa 
par l'autorité de Fhistoire ^ qrui persuade avec em- 
pire , ou par la préoccupation de l'opinion com- 
mune , qui nous donne ces mêmes auditeurs déjà 
tout persuadés. Il n'est pas vraisemblable que 1): 
Médée tue ses enfans , que Glytemnestre assas- 
sine son mari, qu'Oreste poignarde sa nkère ;.mais' 
l'histoire le dît, et la représentation de ces grandsr 
crimes ne trouve point d'incrédules, tt n'est nr 
vrai , ni^ vraisemblable qu'Atiidroméde exposée à. 
vok monstre marin ait été garantie de ce péidl: 
par un cavalier vdant., qui avoit des ailes aux. 
pieds : a) mais c'est une fiction que FaBitiquité: 

1 ) Cela neët pas comittun. Mais cela a'cat paa san$ 
IçraisemblajQice d:ans TexcéfiL dJtme fureur dont oh n*est; 
pas le maître. Ces crimes révoltent la n^ure , et ce- 
X^eadant ils sont dans la natjurti. C'est ce- qui Iça jpcnd. 
si convenables à la tragédie.,, qui ne veut quedii vrfci, 
mais un vrai rajçe et terriblp,- , , ,.. 

• 2 ) II' semble *qtre les sujets ^Anâmntèdff , ' de 
Thaëton , soient plus -faits- pouf Pôpéra '<qùer .pour la; 
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a reçue ; et comme elle Ta transmise jusqu'à nou5^ 
personne iie s'en offense quand il là voit sur le 
théâtre. Il ne seroit pas permis toutefois d'in-* 
venter sur ces exemples. Ce que la vérité ou 
l'opinion fait accepter seroit rejeté s'il n'avoit 
point d'autre fondement qu'une ressemblance à 
cette vérité ou à cette opinion. C'est pourquoi 
notre docteur dit que les sujets tiennent de la 
fortune ^ qui fait arriver les choses , et non de 
l'art , qui les imagine. Elle est maîtresse des évé- 
nemens ; et le choix qu'elle nous donne de ceux 
qu'elle nous présente enveloppe une secrette dé- 
fense d'entreprendre sur elle , et d'en produire 
sur la scène qui ne soient pas de sa façon. Aussi 
les anciennes tragédies je sont arrêtées autour 
de peu de familles y parce quil étoit arrivé àr 
peu de familles des choses dignes de la tra- 
gédie. Les siècles suivans nous en ont assez fourni 
pour franchir ces bornes , et ne marcher plus sur 
les pas des Grecs ; mais je ne pense pas qu'ils 
nous aient donné la liberté de nous écarter de 
leurs régies. Il faut , s'il se peut , nous accom- 
moder avec elles , et les amener jusqu'à nous. 
Le retranchement que nous avons fait des chœura 

tragédie régulière. L'opéra aime le merveilleux. On 
est là dans le pays des métamorphoses d^ Ovide. La. 
tragédie est le pays de l'histoire , ou du moins de tout 
ce qui ressemble à Thi&toire par la vraisemblance des 
^its et par la vérité des mœurs. 
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nous oblige à remplir nos poëmes de plus tfé* 
pisodes qu'ils ne faisoient ; c'est quelque chose 
de plus , mais qui ne doit pas aller au-delà de 
leurs maximes, bien qu'il aille au-delà de leiur 
pratique. 

Il faut donc savoir quelles sont ces régies : 
inais notre malheur est qu'Aristote , et Horace 
après lui , en ont écrit assez obscurément pour 
avoir besoin d'interprètes , et que ceux qui leur 
en ont voulu servir jusqu'ici ne les ont souvent 
expliqués qu'en grammairiens, ou en philosophes. 
Comme ils avoient plus d'étude et de spéculation 
que d'expérience du théâtre , leur lecture nous 
peut rendre jJlus doctes , mais non pas nous donner 
beaucoup de lumières fort sures pour y réussir. 

Je hasarderai quelque chose sur cinquante ans 
de travail pour la scène , et en dirai mes pensées 
tout simplement , sans esprit, de contestation qui 
m'engage à les soutenir , et sans prétendre que^ 
personne renonce en ma faveur à celles qu'il en 
aura conçues. 

Ainsi ce que j'ai avancé dés l'entrée de ce dis- 
cours , que la poésie dramatique a pour but 
lé seul plaisir des spectateurs , n'est pas pour 
l'emporter opiniâtrement sur ceux qui pensent en- 
noblir l'art en lui donnant pour objet de pro- 
fiter aussi-bien que de plaire. Cette dispute même 
sèroittrès-inUtÛè, puisqu'il est impossible de plaire 
>elon les règles^ qu'il ne s'y rencontre lieaucoup 
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tfutîlité. U est vrai qu'Aristote dans tout son 
traité de la poétique n'a jamais employé ce mot 
une seul fois • qu'il attribue Torigine de la poésie 
au plaisir que nous prenons à voir imiter les ac- 
tions des hommes ; qu'il préfère la partie du poëm^ 
qui regarde le sujet , à celle qui regarde les 
mœurs , parce que cette première contient ce qui 
a agréé le plus , comme les agnitions et les pé^ 
ripédes ; qu'il fait entrer dam la définition dô 
la tragédie l'agrément du discours dont elle est 
f composée , et qu'il estime enfin plus que ïe poëme 
épique , en ce qu'elle a de plue la décoration ex^ 
tériieure et la musique , qui délectent puissâffi-* 
ment, et qu'étant plus courte et moins diffuse^ 
le plaisir qu'on y prend est plus parfait : mais il 
n'est pas moins vrai qu'Horace nous apprend que 
nous ne saurions plaire à tout le inonde , si nova 
Vlj melons l'utile, et que les gens graves et sê-^" 
rîeux, les vieillards, les amateurs de la vertu ^ 
s?y ennuierofit s'ds n'y trouvent rîeïi à profiter. 

• ' i . il 

' Certturue s&iîjorunu agitant expertUt', fnigis\, ■ 

Ainsi ^ quoique l'utile n'y entre que sous la form^ 
du délect^.ble, il ne laisse pas d'y être néceat 
«aire ; et il vaut mieux examiner de quelle f^^ 
çon il y peut trouver sa place., que d'agiter | 
comme je l'ai déjà dit, une question inutile tpu-: 
chant i'vJtiiité de. cette sorte dei pommes. J'estim* 
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donc qu'il s'y en peut rencontrer de quatre 
sortes. 

La première consiste en sentences et instruc^ 
tions morales qu'on y peut semer presque par- 
tout : mais il en faut user sobrement , les mettre 
rarement en discoprs généraux^ ou ne les pousser 
guère loin , sur-tout quand . on fait parler un 
homme passionné, ou qu'on lui fait répondre par 
un autre ; car il ne doit avoir non plus de pa- 
tience pour les entendre , que de quiétude d'es- 
prit pour les concevoir et les dire. Dans les dé- 
libérations d'état, où un homme d'importance 
consulté par im roi s^'explique de sens rassis , ces 
sortes de discours trouvent heu de plus d'étendue: 
maïs enfin il est toujours bon de les réduire sou^ 
vent de la. thèse à l'hypothèse ; et j'aime mieux 
faire dire à un acteur, ï amour ^ous donne 
beaucoup .d' inquiétude , que , V amour donm^ 
beaucoup dHnquiétude aux. esprits quil poST 
fède. Ce n'est pas que je voulusse entièrement * 
bannir cette dernière façon de s'énoncer sur les 
maximes de la morale et de la pohtique ; tous 
mes poëmes demeureroient bien estropiés , si on 
en retranchoit ce que j'y en ai mêlé : mais , 
encore un coup , il ne les faut pas pousser loin 
sans les appliquer au particulier ; autrement c'est 
^m lieu commun , qui ne manque jamais d'en- 
nuyer l'audi^ew, parqe q^'Âl fait langvdr l'aor 
tion; et, quelque heureusement que réussiâsa 
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cet étalage de moralités , il faut toujours craindre ; 
que ce ne soit un de ces ornemens ambitieux. \ 
tju'Horàce nous ordonne de retrancher, i) 

JTavoueraî toutefois que les discours généraux 

1 ) Il nous semble qu'on ne peut donner de meil- 
leures leçons de goût , et raisonner avec un jugement [ 
plus solide. Il est beau de voir Tauteur de Cinna et 
de Folyeucte creuser ainsi ^es principes de Tart dont 
il fut le père en France. Il est vrai qu'il est tombe 
couvent dans le défaut qu'il condamne. On pensait que 
c'était faute de connaître son art , qu'il , connaissait 
pourtant . si bieii. Il déclare ici qu'il vaut beaucoup 
piieux mettre les maximes en sentiment que les étaler 
en préceptes. Et il distingue très-finement les situations 
dans lesquelles un personnage peut débiter un peu de 

- morale , de celles qui exigent un abandonnement entier 
à la passion ... Ce sont les passions qui font Famé 
de la tragédie. Par conséquent un héros ne doit point 
prêcher et doit peu raisonner. Il faut qu'il sente beau- 

> coup , et qu'il agisse. 

- Pourquoi donc Corneille dans plus de' la moitié dé 
ses pièces donne^t-il tant aux lieux communs de po- 
litique , et presque rien aux grands mouvemens des 
passions .^ La raison en est , à notre avis , que c'était-, 
là le caractère dominant de son esprit. Dans son Othon , 
par exemple , tous les personnages raisonnent , et pas 
un n'est animé. 

Peut-être aurait-il du apporter ici im autre exemple 
que celui de Mèlite, Cette comédie n'est aujoui-d'huî 
connue que par son titre , et parce qu'elle fut le pre-* 
toiér ourrage dramatique de Comeiilû\ ' ; ; 



r 
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ont souTent grâce , quand celui qui les prononce 
et celui qui les écoute ont tous deux lesprit 
assez tranquille pour se donner xaisonnablement 
cette patience. Dans le quatrième acte de M^ 
lite, la joie qu'elle a detre aimée de Tircis lui 
fait soudrir sans chagiin la remontrance de sa 
nourrice , qui de son côté satisfait à cette dé- 
mangeaison qu Horace attribue aux vieilles gens , 
de faire des leçons aux jeimes ; mais si elle sa- 
voit que Tircis la crût infidèle, et qu'il en fut 
au désespoir , comme elle l'apprend ensuite , elle 
n'en souffiiroit pas quatre vers. Quelquefois même 
ces discours sont nécessaires pour appuyer des 
sentimens dont le raisonnement ne se peut fonder 
sur aucune des actions particulières de ceux dont 
on parle. Rodogune au premier acte ne sauroit 
justifier la défiance qu'elle a de Cléopatre , que * 
par le peu de sincérité qu'il y a d'ordinaire dans 
la réconciliation des grands après une offense si- 
gnalée , parce que , depuis le traité de paix , cette 
reine n'a rien fait qui la doive rendre suspecte 
de cette haine qu'elle lui conserve dans le cœur. 
L'assurance que prend Mélisse au quatrième acte 
de la suite du Menteur , sur les premières pro- 
testations d'amour que lui fait Dorante , qu elle 
n'a vu qu'une seule fois, ne se peut autoriser 
que sur la facilité et la promptitude que 4pux 
amans nés l'un pour l'autre ont à donner croyance 
à ce qu'ils s'entredisent ; et les douze vers qui 

I 4 
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expriment cette moralité en termes généraux ont 
tellement plu , que beaucoup de gens d'esprit 
n'ont pas dédaigné d'en cliarger leur ménioire. 
Vous en trouverez ici quelqu'autre de cette na- 
ture. La seule régie qu'on y peut établir , c'est 
qu'il les faut placer judicieusement , et sur-tout 
les mettre en la bouche de gens qui aient l'es- 
prit sans embarras , et qui ne soient point em- 
portés par la chaleur de l'action. 

La seconde utilité du poëme dramatique se 
rencontre en la naïve peinture des vices et des 
vertus, i) qui ne manque jamais à faire son 
effet , quand elle est bien achevée , et que les 
traits en sont si reconnoissables , qu'on ne les 
peut confondre l'un dans l'autre , ni prendre le 
vice pour vertu. Celle-ci se fait alors toujours 
aimer , quoique malheureuse ; et celui-là se fait 
toujours haïr , bien que triomphant. Les anciens 

1 ) Ni dans la tragédie ^ ni dans Thistoire , ni dans 
un discours public , ni dans aucun genre d'éloquence 
et de poésie , il ne faut peindre la vertu odieuse et 
Je vice aimable ; c'est un devoir assez connu ; ce pré- 
cepte n'appartient pas plus à la tragédie qu'à tout autre 
genre. Mais de savoir s'il faut que le crime soit tou- 
jours récompensé et la vertu toujours punie sur le 
théâtre , c'est un autre question. La tragédie est un ta- 
bleau des grands éyènemens de ce monde ; et malheu- 
reusement plus la vertu est infortunée , plus le tableai' 
est vrai. Interressez ; c'est le devoir du poëte. Rendes 
la vertu respectable j c'est le devoir de tout homme 
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se sont fort souvent contentés de cette peinture, 
sans se mettre en peine de Ëdre récompenser les 
bonnes actions , et punir les mauvaises. Clytem- 
nestre et son adultère tuent Agamenmon impu«* 
nément ; Médée en fait autant de ses enfsais ; 
et Atrée de ceux de son frère Thyeste , qu'il 
lui fait manger. Il est vrai qu'à bien considérer 
ces actions quils choisissoient pour la catastrophe 
de leurs tragédies , c'étoient des criminels qu'ils 
fsdsoient punir , mais par des crimes plus grands 
que les leurs, Thyeste avoit abusé de la femme- 
de son frère ; mais la vengeance qu'il en prend 
a quelque chose de plus affreux que ce premier 
crime. Jason étoit un perfide d'abandonner Médée, 
à qui il devoit tout ; mai? massacrer ses enfans 
à ses yeux est quelque chose de plus. Clytem- 
nestre se plaignoit des concubines qu'Agamem- 
non ramenbit de Troie ; mais il n'avoit point 
attenté sur sa vie , comme elle fait sur la sienne : 
et ces maîtres de l'ari; ont trouvé le crime de son 
fils Oreste , qui la tue pour venger son père ^ 
encore plus grand que le sien , puisqu'ils lui ont 
donné des Furies vengeresses pour le tourmenter , 
et n'en ont point donné à sa mère , qu'ils font 
jouir paisiblement avec son Egiste du royaume 
d'un mari qu'elle avoit assassiné. 

Notre théâtre souffre difficilement de pareils 
sujets. Le Thyeste de Sénèque n'y a pas été fort 
heureux : sa Médée y a trouvé plus de faveur j 
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maïs aussi, à le bien prendre , la perfidie de Jason 
et la violence du roL de Corintlie la font pa- 
roître si injustement opprimée , que Tauditeur 
entre aisément dans ses intérêts, et regarde sa 
vengeance comme une justice qu'elle se fait elle- 
même de ceux qui Toppriment. 

C'est cet intérêt qu'on aime à prendre pour 
les vertueux , qui a obligé d'en venir à cette 
autre manière de finir le poëme dramatique par 
la punition des mauvaises actions et la récom- 
pense des bonnes , qui n'est pas un précepte de 
l'art , mais un usage que nous avons embrassé , 
dont chacun peut se départir à ses périls. Il étoit 
désf le tems d'Aristote ; et peut-être qu'il né plai- 
soit pas trop à ce philosophe, puisqu'il dit, «qu'il 
» n'a eu jfogue que par l'imbécillité du jugement 
» des spectateurs , et que ceux qui le pratiquent 
» s'accommodent au goût du peuple , et écrivent 
» selon les souhaits de leur auditoire. » En effet , . 
il est certain que nous ne saurions voir un hon- 
nête homme sur notre théâtre , sans lui sou- 
haiter de la prospérité , et nous fâcher de ses 
infortunes. Cela fait que , quand il en demeure 
accablé , nous sortons avec chagrin , et rempor- 
tons ime espèce d'indignation contre l'auteur et 
les acteurs : i) mais quand l'événement remplit 

1 ) Qn ne sort point indigné contre Racine et conti 
les comédiens de la mott de Britannicus et de cel 
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nos souhaits , et que la vertu y est couronnée , 
nous sortons avec pleine joie , et remportons 
une entière satisfaction, et de l'ouvrage*, et de 
ceui: qui Font représenté.; Le succès heureux de 
la vertu, en dépit des ti^averses et des périls, 
nous excite à Tembrasser; et le succès funeste 
du crime ou de l'injustice e^t capable de nous 
en augmenter l'horreur naturelle , par l'appréhen- 
sion d'uii pareil malheur. 

Cest en cela que consiste la troisième utilité 
du liiéâtre , comme la quatrième en la purga- 
tion des passions par le moyen de la pitié et de 
k crainte, i ) Mais comme cette utilité est par- 

XHyppolitê : on soift enchante du rôle àe Plièdre , et 
de celui Burrhus. On sort la tète remplie des vers ad- 
mirables qu on a enteQdus ; , , 

Et que tout ce qu'il dit ^ facile à retenir , 

De son ouvrage en vous laisse un long souvenir. ^ 

c'est là le grand point. C'est le seul moyea de s'assurer 
un succès éternel. C*est le mérite d'Auguste et de Cinna , 
c'est celui de Sévère dans Polyeucte. 

1 ) Pour la purgation- des passions , je ne sais pas ce 
que c'est que cette médecine. Je n'entends pas comment 
la crainte et la pitié purgent selon Aristote. Mais j'en- 
tends fort bien comment la Crainte et, la pitié t^gitent 
notre ame pendant deux heures selon la nature , et 
comment il en résulte un plaisir très-noble et très-dé- 
licat qui n'est bien senti que par les esprits cultivés. 

Sans cette crainte et cette pitié tout languit au tliéàtre. 
Si on ne remue pas Famé on l'affadit. ï^oïnt de milieu 
entre s attendrir et s'ennuyer. 
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ticiiliére à la tragédie , je m'expliquerai sur cet 
article au second discours , où je traiterai de la 
tragédie en particulier, et passe à Texamen des 
parties qu'Aristote attribue au poëme dramatique. 
Je dis au poëme dramatique en général , bien 
qu'en traitant cette matière il ne parle que de 
la tragédie ; parce que tout ce qu il en dit con- 
vient aussi à la comédie , et que la différence de 
ces deux espèces de poèmes ne consiste qu'en la 
dignité des personnages et des* actions qu'ils imi- 
tent, et non pas en la façon de les imiter , ni 
aux choses qui servent à cette imitation. 

Le poëme est composé de deux sortes de parties. 
Les unes sont appelées parties de quantité, ou 
d'extension ; et Aristote en nomme quatre , le 
prologue , l'épisode , l'exode et le chœur. Les 
autres se peuvent nommer des parties inté- 
grantes , I ) qui se rencontrent dans chacune 
de ces premières pour former tout le corps avec 
elles. Ce philosophe y en trouve six 5 le sujet , 
les mœurs , les sentimens, la diction, la musique 
et la décoration du théâtre. De ces six , il n'y a 
que le sujet dont la bonne constitution dépend 
. proprement de l'art poétiquje ; les autres ont 

1 ) Il est à croire que ni Molière , ni Racine , ni 
Corneille lui-même , ne pensèrent aux parties de quan- 
tité et aux parties intégrantes quand ils firent leurg 
• cheÊ-d'œuvres, 
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besoin d'autres arts subsidiaires : les mœurs , de 
la morale ; les sentimens, de la rhétorique ; la 
diction , de la grammaire ; et les deux autres 
parties ont chacune leur art, dont il n'est pas 
besoin que le poëte soit instruit , parce qu'il y 
peut faire suppléer paç d'autres que lui , ce qui 
fait qu'Aristote ne les traite pas. Mais, comme 
il faut qu'il exécute lui-même ce qui concerne 
les quatre premières , la connoissance des arts 
doàt elles dépendent lui est absolument néces- 
saire , à moins qu'il n'ait reçu de la nature un 
sens commun assez fort et assez profond pour 
suppléer à ce défaut. 

Les conditions du sujet sont diverses pour la 
tragédie et pour la comédie. Je ne toucherai à 
présent qu'à ce qui regarde cette dernière , qu'Aris- 
tote définit simplement une imitation de per-- 
sonnes basses et fourbes. Je ne puis m'empêcher 
de dire que cette dé^tion ne me satisfait point ; i) 

1 ) Corneille a bien raison de ne pas approuver la 
définition d^Aristote ; et probablement l'auteur du Mi- 
santrope ne l'approuva pas davantage. Apparemment 
Aristote était séduit par la réputation qu'avait usurpée ce 
bouffon d'Aristhophane , bas et fourbe lui - même , et 
qui avait toujours peint ses semblables. Aristote prend 
ici la partie pour' le tout , et l'accessoire pour le prin-» 
cipal. Les principaux personnages de Ménandre^ et de 
Térence, son imitateur, sont honnêtes. Il est permis 
de mettre des coquins sur Ic^ scène : mais il est beau 
d'y mettre des gens de bien. 
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et 5 puisque beaucoup de savans tiennent que son 
traité de la poétique n'est pas venu tout entier 
jusqu'à nous , je veux cfoire que dans ce que le 
tems nous en a dérobé il s'en rencontroit une 
plus achevée. 

La poésie dramatique , selon lui , est unie imî* 
tation des actions , et il s'arrête ici à la condi- 
tion des personnes, sans dire quelles doivent 
être ces actions. Quoi qu'il en soit , cette défî-^ 
nitîon avoit du rapport à l'usage de son tems, 
où l'on ne faisoit parler dans la comédie que des 
personnes d'une condition très - médiocre ; mais 
elle n'a pas une entière justesse pour le nôtre , 
où les rois mêmes y peuvent entrer , quand leurs 
actions ne sont point au-dessus d'elle^ Lorsqu'on 
/met sur la scène une simple intrigue, d'amour 
entre des rois , et qu'ils ne courent aucun péril, 
ni de leur vie , ni de leur état , je ne crois pas 
que bien que les personnes soient illustres , l'ac- 
tion' le soit assez pour s'élever jusqu'à la tra- 
gédie. I ) Sa dignité demande quelque grand in- 
térêt d'état, ou quelque passion plus noble et 
plus mâle que l'amour, telles que sont l'ambi- 

i) Nous somiiies entièrement de l'avis de Corneille. 
'Bérénice ne nous parait pas une tragédie ; l'élégant et 
habile Racine trouva à la -vérité le secret de faire de 
•ce sujet une pièce très-irïterre§sante : niais cq n'est pas 
une tragédie. C'est si Ton yexit mie coniédie héroïque^ 



\ 
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tîon ou la vengeance , et veut donner à craindre 
des malheurs plus grands que la perte d'une maî- 
tresse. Il est à propos d'y mêler l'amour , parce 
qu'il a toujours beaucoup d'agrément, et peut 
servir de fondement à ces intérêts et à ces autres 
passions dont je parlé ; mais il faut qu'il se con- 
tente du second rang dans le poëme , et leur 
laisse le premier. 

Cette maxime semblera nouvelle d'abord ; elle 
est toutefois de la pratique des anciens , chez 
qui nous ne voyons aucune tragédie où il n'y 
ait qu'un intérêt d'amour à démêler. Au con- 
traire , ils l'en bannissoient souvent ; et ceux 
qui voudront considérer les miennes , reconnoî- 
tront qu'à leur exemple je ne lui ai jamais laissé 
y prendre le pas devant , et que dans le Cid 
même , qui est sans contredit la pièce la plus 
remplie d'amotir que j'aie faite , le devoir de la 
naissance et le * soin de l'honneur l'emportent sur 
toutes les tendresses qu'il inspire, aux amans que 
j'y fais parler. 

' Je dirai plus. Bien qu'il y ait de grands inté- 
rêts d'état dans un poëme , et-que le isoin qu'une 

une idille , une églogue entre des princes , 'un dialogue 
admirable d'amour , une très-belle paraphrase de Sapho 
et non pas de Sophocle , une élégie charmante ^ ce 
çera tout ce quon voudra ; msiis ce n'est point, encore- 
we fois , vme tragédie, ^ ; _ 
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personne royale doit avoir de sa gloire fasse taire 
sa passion , comme en D. Sanche , s'il ne s'y ren- 
contre point de péril de vie , de perte d'états ou 
de bannissement , je ne pense pas qu'il ait droit 
de prendre un nom plus relevé que celui de 
comédie ; mais pour répondre aucunement à la 
dignité des personnes dont celui-là représente les 
actions , je me suis hasardé d'y ajouter l'épithéta 
d'héroïque , pour le distinguer d'avec les comédies 
ordinaires. Cela est sans exemple parmi les an- 
ciens ; mais aussi il est sans exemple parmi eux 
de mettre des rois sur le théâtre , sans quelqu'un 
de ces grands périls. Nous ne devons pas nous 
attacher si servilement à leur imitation , que 
nous n'x)sions essayer , quelque chose de nous- 
mêmes, quand cela ne renverse point les régies 
de l'art ; ne fût-ce que pour mériter cette louange 
que donnoit Horace aux poètes de son tems : 

Nec minimum m^eruere decus , vesngia grœca 
Ausi deserere , 

et n'avoir point de part en ce honteux éloge , 

•O imitàtorés-, servnm. pecus l 

*< Ce qui nous sert maintenant d'exemple , dit 
» Tacite , a été autrefois sans exemple ; et ce que 
» nous faispns sans exemple en pourra servir ur 
>> jour. » 

La comédie diffère donc en cela de la tra- 
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gédie , que celle-ci veut pour son sujet une ac- 
tion illustre, extraordinaire, sérieuse; celle-là 
s'arrête à une action commune et enjouée : celle- 
ci demande de grands périls pour ses héros ; celle- 
là se contente de Tinquiétude et des déplaisirs 
de ceux à qui eUe donne le premier rang parmi 
ses acteurs. Toutes les deux ont cela de com- 
mun , que cette action doit être complète et 
achevée; c'est-à-dire, que. dans l'événement qui 
la termine , le spectateur doit être si bien ins- 
truit des sentimens de tous ceux qui y ont eu 
quelque part , qu'il sorte l'esprit en repos , et ne 
soit plus en doute de rien. Cinna conspire contre 
Auguste ; sa conspiration est découverte ; Auguste 
le fait arrêter. Si le poëme en demeuroit là , l'ac- 
tion ne seroit pas complète , parce que l'audi- 
teur sortiroit dans Fîncertitude de ce que cet 
empereur auroit ordonné de cet ingrat favori 
Ptolomée craint que César, qu!î vient en Egypte, 
ne favorise sa sœur dont il est amoureux, et ne 
le force à lui rendre sa part du royaume , que 
son p^re lui a laissée par testament Pour attirer 
la faveur de son côté par un grand service , il lui 
immole Pompée. Ce n'est pas assez , il faut voir 
comment César recevra ce grand sacrifice : il 
arrive ; il s'en fâche ; il menace Ptolomée ; il le 
veut obliger d'immoler les conseillers de cet at- 
tentat à cet illustre mort ; ce roi , surpris de cette 
réception si peu attendue , se résout à prévenir 
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. César , et conspire contre lui , pour éviter par 
sa perte le malheur dont il se voit menacé. Ce 
n'^st pas encore assez , il faut savoir ce qui réus- 
fiir^^ de cette conspiration. César en a Tavis ; et 
Ptolomée , périssant dans un combat avec ses mi- 
nistres, laisse Cléopatre en paisible possession du 
royaume dont elle demandoit la moitié; et, César 
hors de péril , l'auditeur n'a plus rien à demander, 
et sort satisfait , parce que Faction est complète. 
Je connois des gens d'esprit , et des plus savans 
en l'art poétique , i ) qui m'imputent d'avoir né-^ 
gligé d'achever le Cid , et quelques autres de mes 
poëmes, parce que je n'y conclus pas précisé- 
ment le mariage des premiers acteurs , et que je 
ne les envoie point marier au sortir du théâtre. 
A quoi il est aisé de répondre que le mariage 
n'est point un achèvement nécessaire pour la tra^ 
gédie heureuse , ni même pour la comédie. Quant 
à Ja première , c'est le péril d'un héros qui la 

ri) Ces savans en Fart poétique ne paraissent pas sa- 
Vans dans la connaissance du' cœur humain. Corneille 
en savait beaucoup plus qu'eux. Ce qui nous parait ici 
de plts extraordinaire , c'est que , dans les premiers 
tems si tumultueux de la grande réputation du Cid ^ 
les ennemis de Corneille lui reprochaient d'avoir marié 
Chimène avec le me^urtrier de son père le propre jour 
de sa mort ; ce qui n était pas vrai : au contraire , la 
pièce finit par ce beau vers : 

Laisse taire le tems , ta vaillance , et ton roi*. 
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constitue ; et lorsqu'il en est sorti , Faction est 
terminée. Bien qu'il ait de l'amoiu- , il n est point 
besoin qu'il parle depouser sa maîtresse quand 
la bienséance ne le permet pas ; et il suffît d'en 
donner l'idée après en avoir levé tous les empê- 
chemens , sans lui en faire déterininer le jour. 
Ce seroit une chose insupportable que Chiméne 
en convînt avec Rodrigue dès le lendemain qu'il 
a tué son père ; et Rodrigue séroit ridicule , s'il 
faisoit la moindre démonstration de le désirer. 
Je dis la même chose d'Antiochus. U ne pourroit 
dire de douceurs à Rodogune qui ne fussent de 
mauvaise grâce dans l'instant que sa mère se vient 
d'empoisonner à leurs yeux, et meurt dans la rage 
de n'avoir pu les faire périr avec elle. Pour la co- 
médie , Aristote ne lui impose point d'autre devoir 
pour conclusion ^ que de rendre amis ceux qui 
étaient ennemis. Ce qu'il faut entendre im peu 
plus généralement que les termes ne semblent 
porter, et l'étendre à la réconciliation de toute 
sorte de mauvaise intelligence ; comme quand un 
fils rentre aux bonnes grâces d'un père qu'on a 
vu en colère contrç'lui pour ses débauches, ce 
qui est une fin assez ordinaire aux anciennes co- 
médies ; ou que deux amans séparés par quelque 
fourbe qu'on leur a faite , ou par quelque pou- 
voir dominant , se réunissent par l'éclaircissement 
de cette fourbe , ou par le consentement de ceux 
qui y mettoient obstacle ; ce qui arrive presque 
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toujours dans les nôtres , qui n^ont que très-ra- 
rement une autre fin que des mariages. Nous de- 
vons toutefois prendre garde que ce consente- 
ment ne vienne pas par un simple changement 
de volonté , mais par un événement qui en four- 
nisse l'occasion. Autrement il n'y auroit pas grand 
artifice au dénouement d'une pièce , si après 
l'avoir soutenue durant quatre actes sur l'auto- 
rité d'un père qui n'approuve point les inclina- 
tions amoureuses de son fils , ou de sa fille , il y 
consentoit tout d'un coup au cinquième , par 
cette seule raison que c'est le cinquième , et que 
l'auteur n'oseroit en faire six. Il faut un effet 
considérable qui l'y oblige , comme si l'amant de 
sa fille lui sauvoit la vie en quelque rencontre 
où il fut prêt d'être assassiné par ses ennemis , 
ou que par quelque incident inespéré , il fût re- 
connu pour être de plus grande condition , et 
mieux* dans la fortune qu'il ne parôissoit. 

Gomme il est nécessaire que l'action soit com- 
plète, il faut aussi n'ajouter rien au-delà, parce 
que j quand l'effet est arrivé , l'auditeur ne sou- 
haite plus rien, et s'ennuie de tout le reste. 
Ainsi les sentimens de joie qu'ont deux amans 
qui se voient réunis après de longues traverses 
doivent être bien courts : et je ne sais pas quelle 
grâce a eu chez les Athéniens la contestation 
de Ménélas et de Teucer pour la sépulture d'Ajax, 
que Sophocle fait mourir au quatrième acte ; 
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mais je sais bien que de notre tems la dispute 
du même Ajax et d'Ulisse pour les armes d'Achille 
après sa mort lassa fort les oreilles , bien qu'elle 
partît d'^ne bonne main. Je ne puis déguiser 
même que j'ai peine encore à comprendra com- 
ment on a pu souffrir le cinquième acte de Mé- 
lite et de la Veuve. On n'y voit les prenjders 
acteurs que réunis ensemble , et ils n'y ont plus 
d'intérêt qu'à savoir les auteurs de la fausseté ou 
de la violence qui les a séparés. Cependant ils 
en pouvoient être déjà instruits, si je Teusse voulu, 
et semblent n'être plus sur le théâtre que pour 
servir de témoins au mariage de ceux du second 
ordre ; ce qui fait languir tonte cette fin , où 
ils n'ont point de part. Je n'ose attribuer le bon- 
heur queurent ces deux comédies à l'ignorance 
des préceptes, qui étoit assez générale en ce 
tems-là ; d'autant que ces mêmes préceptes, bien 
ou mal observés , doivent faire leur effet , bon 
ou mauvais , sur ceux même qui , faul;e de les 
savoir , s'abandonnent au courant des sentimens 
naturels : mais je ne puis que je n'avoue du 
moins que la vieille habitude qu'on avoit alors 
à ne voir rien de mieux ordonné a été cause 
qu'on ne s'est pas indigné contre ces défauts , et 
que la nouveauté d'un genre de comédie trés- 
agréable , et qui jusques-là n'avoit point paru 
sur la scène , a fait qu'on a voulu trouver belles 
toutes les parties d'un corps qui plaisoit à la 
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vue , bien qu'il n'eût pas toutes ses proportions 

dans leur justesse. 

La comédie et la tragédie se ressemblent 
encore en ce que Faction qu'elles choisissent 
pour imiter doit avoir une juste grandeur , 
c'est-à-dire , qu'elle ne doit être , ni si petite 
qu'elle échappe à la vue comme un atome ^ ni 
si vaste qu'elle confonde la mémoire de l'au- 
diteur , et égare son imagination. C'est ainsi 
qu'Aristote exphque cette condition du poëme , 
et ajoute que , pour être d'une juste grandeur , 
elle doit avoir un commencement ,^ un milieu 
et une fin. i ) Ces termes sont si généraux , 
qu'ils semblent ne signifier rien ; mais à les bien 
entendre , ils excluent lès actions momentanées 
qui n'ont point ces trois parties. Telle est peut- 
être la mort de la sœur* d'Horace , qui se fait 
tout d'un coup sans aucune préparation dans les 
trois actes qui la précédent ; et je m'assure que 
si Cinna attendoit au cinquième à conspirer contre 
Auguste , et qu'il consumât les quatre autres en 

1 ) Tout ce qu'ont dit Aristote et Corneille sur ce 
commencement , ce milieu , et cette fin , est incontes- 
table : et la remarque de Corneille sur le meurtre de 
Camille par Horace est très -fine ; on ne peut trop 
estimer la candeur et le génie d'un homme qui recherche ^ 
un défaut dans un de ses ouvrages étincçlant des plus 
grandes beautés , qui trouve la cause de ce défaut , et 
qui l'explique. 
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protestations d'amour à Emilie , ou en jalousies 
contre Maxime , cette conspiration surprenante 
feroit bien des révoltes dans les esprits , à qui 
ces quatre premiers auroient fait attendre toute 
autre chose. 

n faut donc qu'une action , pour être d'une 
juste grandeur, ait un commencement, un mi- 
lieu et tme fin. Cinna conspire contre Auguste, 
et rend compte de sa conspiration à Emilie, 
voilà le commencement 9 Maxime en fait avertir 
Auguste , voilà le milieu; Auguste lui pardonne, 
voilà la fin. Ainsi, dans les comédies , j'ai presque 
toujours établi deux amans en bonne intelligence, 
je les ai brouillés ensemble par quelque fourbe , 
et les ai réunis par leclaircissement de cette 
même foiube qui les ^éparoit. 

A ce que je viens de dire de la juste gran- 
deur de l'action , j'ajoute un mot touchant celle 
de sa représentation , que nous bornons d'ordi- 
naire à un peu moins de deux heures. Quelques- 
uns réduisent le nombre des vers qu'on y récite 
à quinze cents , et veulent que les pièces de théâtre 
ne puissent aller jusqu'à dix-huit , i ) sans laisser 

1 ) Deux mille vers , dix -huit cents , quinze cents , 
douze cents. Il n'importe. Ce ne sera pas trop de deux 
mille vers s'ils sont bien faits , s'ils sont intéressans. 
Ce sera trop de douze cents , s'ils ennuyent. Il est vrai 
que depuis l'excellent Racine nous avons eu des tra- 
gédies très-longues , et généralement très-mal écrites , 

I 5 
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un chagrin caj/able de faire oublier les plus belles 
choses. JTai été plus heureux que leur régie ne 
me le permet , en ayant donné pour Tordinaire 
deux mille aux comédies , et un peu plus de dix- 
huit cents aux tragédies , sans avoir sujet de me 
plaindre que mon auditoire ait montré trop de 
chagrin pour cette longueur. 

C'est assez parler du sujet de la comédie, et 
des conditions qui lui sont nécessaires. La vrai- 
semblance en est une dont je parlerai en un autre 
lieu ; il y a de plus , que les événemens en doi- 
vent toujours être heureux , ce qui n'est pas une 
obligation de la tragédie , où nous avons le 
choix de faire un changement de bonheur en 
malheur , ou de malheur en bonheur. Cela n'a 
pas besoin de comtnentaiDe. Je viens à la seconde 
partie du poëme , qui sont les mœurs. 

Aristote leurs prescrit quatre conditions 5 
qu'elles soient bonnes , convenables , sembla- 

qui ont eu de grands succès , soit par la force du sujet, 
soit par des vers heureu^t qui brillaient à travers la 
barbarie du style , soit encore par des cabales qui ont 
tant d'influence au théâtre. Mais il demeure toujours 
très - vrai que douze cents bons vers valent mieux que 
dix*huit cents vers obscurs , enflés, pleins de solécismes, 
ou de lieux communs pires que des solécismes. Ils 
peuvent passer sur le théâtre à la faveur d une décla 
mation imposante ; mais ils sont à jamais réprouvé 
par tous les lecteurs Judicieux. 
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blés et égales. Ce sont des termes^ qu'il a si peu 
expliqués, qu'il nous laisse grand lieu de douter 
de ce qu'il veut dire. 

Je ne puis comprendre comment on a voulu 
entendre par ce mot de bonnes^ i) qu'il faut 
qu'elles soient vertueuses. La plupart des poëmes^ 
tant anciens que modernes , demeureroient en un 
pitoyable état , si l'on en retranchoit tout ce qui 
s'y rencontre de personnages méchans, ou vi- 
cieux , ou tachés de quelque foiblesse qui s'ac- 
corde mal avec la vertu. Horace a pris soin dé 
décrire en général les mœurs de chaque âge , et 
leur attribue plus de défauts que de perfections ; 
et quaind il nous prescrit de peindre Médée fiére 
et indomptable , Ixion perfide , Achille emporté 
de colère jusqu'à maintenir que les loix ne sont 

1 ) Quand on dispute sur un mot , c'est une preuve 
que l'auteur ne s'est pas servi du mot propre. La plu- 
part des disputes en tout genre ont roulé sur des équi- 
voques. Si Arisùote avait dit , il faut que les moeurs 
soient vraies , au lieu de dire , il faut que les mœurs 
soit bonnes, on l'aurait très-bien entendu. On ne niera 
jamais que Louis XI doive être peint violent , fourbe 
«t superstitieux , soutenant ses imprudences par des 
cruautés ; Louis XII , juste envers ses sujets , faible 
avec les étrangers ; François I^^ , brave, ami des arts 
et à.^^ plaisirs \ Catherine de Médicis , intrigante , per- 
fide , cruelle. L'histoire , la tragédie , les discours pu- 
blics , doivent représenter les moeurs des hommes telles 
qu'elles ont été. 
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pas faites pour lui et ne vouloir prendre droit 
que par les armes , il ne nous donne pas de grandes 
vertus à exprimer. Il faut donc trouver une 
bonté compatible avec ces sortes de mœurs; et, 
s'il m*est permis de dire mes conjectures sur ce 
qu'Aristote nous demande parla, je crois que 
c'est le caractère brillant et élevé d'une habi- 
tude vertueuse ou criminelle, selon qu'elle est 
propre et convenable à la personne qu'on in- 
troduit. Gléopati'e dans Rodogune est très -mé- 
chante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse 
horreur , pourvu qu'il l'a puisse conserver sur un 
trône qu'elle préfère à toutes choses, tant son 
attachement à la domination est violent ; mais 
tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur 
d'ame , qui a quelque chose de si haut , qu'en 
même tems qu'on déteste ses actions, on admire 
la source dont elles partent. J'ose dire la même 
chose du Menteur. Il est hors de doute que c'est 
une habitude vicieuse que de mentir ; mais il 
débite ses menteries avec une telle présence d'es- 
prit, et tant de vivacité, que cette imperfection 
a bonne grâce en sa personne , et fait cpnfesser 
aux spectateurs que le talent de mentir ainsi, 
est un vice dont les sots ne sont point capables. 
Pour troisième exemple , ceux qui voudront exa- 
miner la manière dont Horace décrit la colèn 
d'AchiUe ne s'éloigneront pas de ma pensée. EUf 
a pour fondement un passage d'Aristote , qui sui 
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d^assez près celui que je tâche d'expliquer. « La 
poésie , dit-il , est une imitation de gens meil- 
leurs I ) qu'ils n'ont été ; et comme les peintres 
font souvent des portraits flattés , qui sont plus 
beaux que l'original, et conservent toutefois la 
ressemblance , ainsi les poètes , représentant des 
hommes colères ou fainéans , doivent tirer une 
haute idée de ces qualités qu'ils leur attribuent, 
en sorte qu'il s'y trouve un bel exemplaire d'é- 
quité, ou de dureté; et c'est ainsi qu'Homère a 
fait Achille bon. )^ Ce derjiier mot est à remar- 
quer , pour faire voir qu'Homère â donné aux 
emportemens de la colère d'Achille cette bonté 
nécessaire aux mœurs, que je fais consister en 
cette élévation de leur caractère , et dont Ro- 
bortel parle ainsi : Unum quodque genus per 
se supremos quosdam habeù decoris gradus , 
et absolutissimam recipib formam , non tamen 
degenerans à sua naturcL , et effigie prisùina. 

I ) Meilleurs , est encore ici une équivoque àHArîs^^ 
tote : il entend qu'il faut un peu exagérer dans» la 
poésie , que les hommes y doivent paraître plus grands , 
plus brillans , qu ils ' n'ont été ; il faut frapper l'ima- 
gination. Voilà pourquoi dans la sculpture on donnait 
aux héros une taille au-dessus du commun des hommes. 

II se pourrait que les mots grecs qui répondent chez 
Aristote \ boUf et à meilleur ne signifiassent pas pré- 
cisément ce que nous leur fesons signifier. Il n'y avait 
peut-être pas d'équivoque dans le texte grec , et il y 
en a dans le français. 
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Ce texte d'Aristote que jé viens de citer, peut 
faire de la peine en ce qu'il porte que les mœurs 
des hommes colères ou fainéans , doivent être 
peintes dans un tel degré d'excellence , qu'il s'y 
rencontre un haut exemplaire d'équité, ou de 
' dureté. Il y a du rapport de la dureté à la colère ; 
et c'est ce qu'attribue Horace à celle d'Achille 
en ce vers ; 

Iracundu? , înexorahilis ^ acer. 

Mais il n'y ^n a point de l'équité à la fainéantise \ 
et je ne puis voir quelle part elle peut avoir en 
son caractère. C'est ce qui me fait douter si le 
mot fMfCùvç a été rendu dans le sens d'Aristote 
par les interprètes latins que j'ai suivis, i ) Pacius 
le tourne desides y Victorius , inertes ; Hensius y 
règnes ; et le mot de fainéans dont je me suis 
servi pour le mettre en notre langue , répond 
assez à ces trois versions : mais Castelvetro le 
rend en la sienne paf celui de mansueti y dé- 
bonnaires , ou pleins de mansuétude; et non- 
semlement ce mot à une opposition plus juste à 
celui de colère , mais aussi il s'accorderoit mieux 

• 

1} Corneille n'a- 1- il pas grande raison de traduire 
par débonnaire le mot grec si mal traduit "çar 'fainéant ? 
En effet le caractère de mansuétude, de débonnaireté , 
est opposé à colère ; fainéant est opposé à laborieux. 

Avouons ici que toutes ces dissertations ne valent pas 
deux bons vers du Cid , des Horaces^ de Cinna. 
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arec cette habitude, qu'Aristote appelle ew«/*c/«r, 
dont il nojis demande un bel exemplaire. Ces 
trois interprètes traduisent ce mot grec par celui 
^équité ou de probité , qjii répondroit mieux 
au mansueti de l'Italien , qu'à leurs segnes , 
desides , inertes , pourvu qu'on n'entendît par là 
qu'une bonté naturelle , qui ne se fâche que mal- 
aisément; mais j'aimerois mieux encore celui de 
piacevolezza , dont l'autre se sert pour l'exprimer 
en sa langue; et je crois que pour lui laisser sa 
force en la nôtre , on le pourroit tourner par 
celui de condescendance , om facilité équitable 
1 d'approuver y eoccuser ^ et supporter tout ce 

f qui arrive. Ce n'est pas que je me veuille faire 

I juge entre de si grands hommes; mais je ne 
puis dissimuler que la version italienne de ce 
passage me semble avoir quelque chose de plus^ 
juste que ces trois latines. Dans cette diversité 
d'interprétations chacun est en liberté de choisir, 
puisque même on a droit de les rejeter toutes, 
I , quand il s'en présente une nouvelle qui plaît 
' davantage , et que les opinions des plus savans 

I ne sont pas des loix pour nous. 

I II me vient encore une autre conjecture tou- 

chant ce qu'entend Aristote par cette bonté de 
mœurs qu'il leur impose pour première condition. 
C'est qu'elles doivent être vertueuses tant qu'il 
se peut , en sorte que nous n'exposions point de 
vicieux ou de criminels smr le théâtre, ai le sujet 
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que nous traitons n'en a besoin. Il donne lieu 
lui-;même à cette pensée , lorsque voulant mar- 
quer un exemple d'une faute contre cette régie, 
il se sert de celui de Ménélas dans l'Oreste d'Eu- 
ripide , dont le défaut ne consiste pas en ce qu'il 
est injuste , mais en ce qu'il l'est sans nécessité. 

Je trouve dans Castelvetro une troisième ex- 
plication qui pourroit ne déplaire pas, qui est 
que cette bonté de mœurs ne regarde que lé 
premier personnage , qui doit toujours se faire 
aimer , et par conséc^ent être vertueux , et non 
pas ceux qui le persécutent , ou le font périr : 
mais comme c'est restreindre à un seul ce 
qu'Aristote dit en général , j'aimerois mieux 
m'arrêter, pour l'intelligence de cette première 
condition , à cette élévation ou perfection de 
caractère ,dont j'ai parlé, qui peut convenir à 
tous ceux qui paroissent sur la scène ; et je ne 
pourrois suivre cette dernière interprétation ; 
sans condamner le Menteur , dont l'habitude est 
vicieuse , bien qu'il tienne le premier rang dans 
la comédie qui porte ce titre. 

En second lieu , les mœurs doivent être con- 
venables. Cette condition est plus aisée à en- 
tendre que la première. Le poëte doit considérer 
rage , la dignité , la naissance , l'emploi , et le 
pays , de ceux qu'il introduit : il faut qu'il sache 
ce qu'on doit à sa patrie , à ses parens , à ses 
amis , à son roi j quel est l'office d'un magistrat , 
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OM d'un général d'armée *, afin qu'il puisse y 
conforme!* ceux qu'il veut faire aimer aux spec- 
tateurs , et en éloigner ceux qu'il leur veut faire 
haïr ; car c'est une maxime infaillible , que , 
pour bien réussir , il faut intéresser l'audi- 
toire pour les premiers acteurs. Il est bon de 
remarquer encore que ce qu'Horace dit des 
mœurs de chaque âge n'est pas une régie dont 
on ne se puiss^e dispenser sans scrupule. H fait 
les jeunes gens prodigues et les vieillards avares; 
le contraire arrive tous les jours sans merveille : 
mais il ne faut pas que l'un .agisse à la manière 
de l'autre, bien qu'il ait quelquefois des habi- 
tudes et des passions qui conviendt-oient mieux 
à l'autre. C'est le propre d'un jeune homme d'être 
amoureux , et non pas d'un vieillard ; cela h'em- 
peche pas qu'un vieillard ne le devienne ;' les 
exernples en sont assez souvent devant nos 
yeux : mais il passeroit pour fou , s'il vouloit 
faire l'amour en jeune 'hopime , et s'il prétendoit 
se faire aimer par les bonnes^ qualités de sa 
personne. Il peut espérer qu'on l'écoutera : mais 
cette espérance dpit être fondée sur son ÏDien' , 
ou sur sa qualité , et non pas sur ses mérites ; 
et ses prétentions ne peuvent être raisonnables, 
s'il ne croit avoir affaire à une ame assezi in- 
téressée pour déférer tout à l'éclat des richesses, 
ou à l'ambition du rang.. 
La qualité dé semblg^bles , qu'Aristote demande 



} 
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aux mœurs, regarde particulièrement les per- 
sonnes que l'histoire ou la fable nous fait con-» 
noître , et qu'il faut toujours peindre telles que 
nous les y trouvons. C'est ce que veut dire Horace 
par ce vers , 

Sit^Medea ferox invîctaque* 

qui peindrôit Ulysse en grand guerrier, ou 
Achille en grand discoureur , ou Médée en femme 
fort soumise , s'exposeroit à la risée pubUque. 
Ainsi ces deux qualités, dont quelques inter- 
prètes ont beaucoup de peine à trouver la dif- 
férence qu'Aristote veut qui soit entr'elles sans 
la désigner, s'accorderont aisément, pourvu 
qu'on les sépare , et qu'on donne celles de con- 
n)enahles aux personnes imaginées , qui n'ont 
jamais eu d'être que dans l'esprit du poëte, en 
réservant l'autre pour celles qui sont connues par 
l'histoire ou par \d^ fable , comme je viens de 
le dire. 

ït reste à parler de Y égalité^ qui nous oblige 
à conserver jusqu'à la fin à nos personnages les 
mœurs que nous leur avons données au com- 
mencement. 

Servetur ad imiim 
Qualis ab ineepto processeHt , et sihi constet. 

L'inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, 
non-seulement quand nous introduisons des per^ 
sonnes d'un esprit léger et inégal, mais encore 
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lorsqu'en conservant l'égalité au -dedans, nous 
donnons l'inégalité au - dehors selon l'occasion. 
Telle est telle de Chiméne du côté de lamour ; 
elle aime toujours fortement Rodrigue dans son 
cœur ; mais cet amour agit, autrement en la 
présence, du roi , autrement en celle de l'infante, 
et autrement en celle de Rodrigue ; et c'est ce 
qu'Aristote appelle des moeurs inégalement égales. 

Il se présente une difficulté à éclaircir sur cette . 
matière, , touchant ce qu^entend Aristote lors- 
qu'il dit , i< que la tragédie se peut faire sans 
mœurs, i) et que la plupart de celles desmodejpie^ 

1 ) Peut-être (Qu'Aristote entendait par des tragédies • 
sans mœurs des pièces fondées uniquement sur de$ 
aventures funestes qui peuvent arriver à tous les per- 
sonnages , soit qu'ils aient des passions où qu ils n'en 
aient pas , soit qu'ils aient un caractère frappant ou 
non. Le malheur diOEdipe , p.ar exemple , peut arriver' 
à tout homme indépendamment de son caractère et dé 
ses mœurs. 

Qu'une princesse aylant appris la mort de son. mari 
tué sur le rivage de la mer aille lui dresser un tom- 
beau , et qu'elle voie Je corps de son fils étendu mort 
- sur le même rivage ; ' cela est déplorable et tragique , 
mais n'a aucuîi rapport à la conduite et aux mœurs 
de cette princesse. 

Au contraire les (lestinées à^ Emilie , de Koxarie ; 
jle Phèdre , ài^Hemdone , dépendent de leurs mœurs. 
Aussi les pièce? de caractère sont bien ^périeures k 
celles qui ne représentent que des aventures fatales. 
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de son tems n'en ont point, » Le. sens de ce passage' 
est assez mal -aisé à concevoir, vu que, selon 
lui-même , c'est par les mœurs qu'un homme est 
méchant ou homme de bien, spirituel ou stupide, 
timide ou hardi , coi^stant ou irrésolu , bon ou 
mauvais politique , et qu'il est impossible qu'on en 
mette aucun sur le théâtre qui ne soit bon ou mé- 
chant , et qu'il n'ait quelqu'une de ces autres qua- 
lités. Pour accorder ces deux sentimens qui sem- 
blent opposés l'un à l'autre , j'ai remarqué que ce 
philosophe dit ensuite , *< que si un poëte a fait de 
belles narrations morales , et des discours bien sen- 
tencieux , il n'a fait encore rien par là qui con- 
cerne la tragédie. >^ Cela m'a fait considérer que 
les mœurs ne sont pas seulement le princij)e 
àes actions , mais aussi du raisonnement. Un 
homme de bien agit et raisonne en homme de 
bien ; uu méchant agit et raisonne en méchant; 
et l'un et l'autre étale diverses maximes de mo- 
rale suivant cette diverse habitude. C'est donc 
de ces maximes que cette habitude produit que 
la tragédie peut se passer , et non pas de l'ha- 
bitude même , puisqu'elle est le principe des 
actions , et que les actions sont l'ame de la tra- 
gédie , où l'on ne doit parler qu'en agissant , 
et pour agir. Ainsi , pour expliquer ce passage 
d'Aristote par l'autre , nous pouvons dire que ^ 
quand il parle dune tragédie sans mœurs, il en- 
tend une tragédie où les acteurs énoncent sim-r 
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plement leurs sentimens , ou ne les appuyent 
que sur des raisonnemens tirés du fait , comme 
Cléopatre dans le second acte de Rodogune, et 
non païs sur des maximes de morale ou de po- 
litique , comme Rodogune dans son premier acte. 
Car , je le répète encore , faire un poëme de 
théâtre ou aucun des acteurs ne soit bon ni 
méchant , prudent ni imprudent , cela est ab- 
solument impossible. 

Après les mœurs viennent les sentimens, par 
où Facteur fait connoître ce qu'il veut ou ne 
veut pas , en quoi il peut se contenter d'un 
simple témoignage de ce qu'il se propose de 
faire , sans le fortifier de raisonnemens moraux, 
comme je viens de le dire. Cette partie a be- 
soin de la rhétorique pour peindre les passions 
et les troubles de l'esprit , pour en, consulter , 
déhbérer , exagérer ou exténuer ; mais il y a 
cette différence pour ce regard entre le poëte 
dramatique et l'orateur , que celui-ci peut étaler 
son art , et le rendre remarquable avec pleine 
liberté , et que l'autre doit le cacher avec, soin, 1 ) 

1 ) Grande règle toujours observée par Racine et 
par Molière , rarement par d'autres. II faut au théâtre , 
comme dans la société , savoir s oublier soi-même. Cor- 
neille , qui aimait à disserter , rend quelquefois ses 
personnages trop dissertateurs -, et surtout dans ses der- 
nières pièces il met le raisonnement à la place du 
sentiment. 



1 
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parce que ce n'est jamais lui qui parle , et que 
ceux qu^il fait parler ne sont pas des orateurs. 

La diction dépend de la grammaire, i ) Aristote 
lui attribue les figures^ que nous ne laissons 
pas d'appeler communément figures de rétho- 
rique. Je n'ai rien à dire là-dessus, sinon que le 
langage doit être net , les figures placées à propos 
et diversifiées , et la versification aisée et élevée 
au-dessus de la prose , mais non pas jusqu'à 
l'enflure du poëme épique , puisque ceux que.» 
le poëte fait parler ne sont pas des poètes. 

Le retranchement que nous avons fait des 
chœurs a retranché la musique de nos poëmes. 2 ) 
Une chanson y a quelquefois bonne grâce , et 
dans les pièces de machines cet ornement est 
redevenu nécessaire pour remplir les oreilles de 
l'auditeur pendant que les machines descendent. 

La décoration du théâtre a besoin de trois 
arts pour la rendre belle , de la peinture , de 
l'architecture , et de la perspective. Aristote 
prétend que cette partie , non plus que la pré- 

1 ) Oui , et encore plus du génie ; témoin les beaux 
vers de Corneille dans ses premières tragédies. 

2 ) Gela fut écrit avant que Topera fut à la modj» 
en France. Depuis ce tems il s'est fait de grands chan-' 
gemens. La musique s'est introduite avec beauQoup de 
succès dans de petites, comédies : et ce nouveau geiu^^ 
de spectacle a pris le nom d'opéra comique. 
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cédente, ne regarde pas le poëte; et, comme 
îl ne la traite point,, je me dispenserai d'en dire 
plus (Ju'il ne m'en a appris. 

Pour achever ce discours, je n'ai plus qu'à 
parler des parties de quantité , qui sont le pro- 
logue , l'épisode , l'exode , et le choeur, i ) Le 
prologue est ce qui se récite avant le premier 
chant du choeur : l'épisode , ce qui se récite 
entre- les chants du chœur ; et l'exode , ce qui 
se récite après le dernier chant du chœur. 
Voilà tout ce que nous en dit Aristote , qui nous 
marque plutôt la situation de ces parties , et 
l'ordre qu'elles ont entr'elles dans la réprésen- 
tation, que la part de l'action qu'elles doivent 
contenir. Ainsi , pour les appliquer à notre usage , 
le prologue est notre premier acte , l'épisode fait 
les trois suiv^^ns , l'exode le dernief . 

1 ) Il est difficile d'appliquer à notre usage le pro- 
logue ^ l'épisode, Texode et le chœur des Grecs; les 
Anglais ont un prologue et un épilogue, (j[ui sont deux 
petites pièces de vers. détachées : dans la première on 
demande Findulgénce des spectateurs pour la tragédie 
ou la comédie qu'on va jouer; dans la seconde on fait 
des plaisanteries, et surtout- des allusions à tout ce qui 
a pu dans la pièce avoir quelque rapport aux moeurs 
de la nation et aux aventures de Londres. C'est une 
espèce de^ farce récitée par un seul acteur. Cette fa- 
cétie n'est pas admise en France ; et pourra l'être , tant 
on aime depuis quelque tems à prendre les modes an- 
glaises. ^ 
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Je dis que le prologue est ce qui se récite de- 
vant le premier chant du chœur , bien que la 
version ordinaire porte, devant la première en- 
trée du chœur ; ce qui nous embarrasseroit fort, 
vu que dans beaucoup de tragédies grecques le 
chœur parle le premier, et ainsi elles manque- 
roient de cette partie, ce qu^^ristote n'eût pas 
manqué de remarquer. Pour m'enhardir à chan- 
ger ce terme , afin de lever la difficulté , j'ai 
considéré qu'encore que le mot grec «-«/xj^ofj 
dont se sert ici ce philosophe , signifie commu- 
nément rentrée en un chemin ou place publique , , 
qui étoit le lieu ordinaire où nos anciens fai- 
soient parler leurs acteurs , en cet endi'oit tou- 
tefois il ne peut signifier que le premier chant 
/ du chœur. C'est ce qu'il m'apprend lui-même un 
peu après , en disant que le ^ck^ù^ç du chœur est 
la première chose que dit tout le chœur ensemble. 
Or, quand le chœur entier disoit quelque chose, 
il chantoit; et quand il parloit sans chanter, il 
n'y avoit qu'un de ceux dont il étoit composé 
qui parlât au nom de tous. La raison en est que 
le chœur tenoit alors lieu d'acteur, et ce qu'il 
disoit servoit à l'action , et devoit par conséquent 
être entendu ; ce qui n'eût pas été possible , si 
tous ceux qui lé composoient , et qui étoient 
quelquefois jusqu'au nombre de cinquante , eus- 
sent parlé ou chanté tous à la fois. Il faut donc 
rejeter ce premier vi^^M^ du chœur, qui est la 
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l>ome du prologue, à la première fois qu'il de- 
meuroit seul sur le théâtre , et chantoit, : jus- 
que là il n'y étoit introduit que parlant avec 
un acteur par une seule bouche ; ou s'il y de- 
meuroit seul sans chanter , il se séparoit en deux 
demi-chœurs , qui ne parloieht non plus chacun 
de leur côté que par un seul organe , afin que 
l'auditeur pût entendre ce qu'ils disoient , et 
s'instruire de ce qu'il falloit qu'il apprît pour l'in- 
telligence de l'action. 

Je réduis ce prologue à notre premier aète, 
suivant l'intention d'Aristote : et , pour suppléer 
en quelque façon à ce qu'il ne nous a pas dit, 
ou que les années nous ont dérobé de son livre , 
je dirai qu'il doit contenir les semences de tout 
ce qui doit arriver, tant pour l'action principale, 
que pour les épisodiques; en sorte qu'il n'entre 
aucun acteur dans les actes suivans , qu'il ne soit 
connu par ce preihier , ou du moins appelé par 
quelqu'un qui y aura été introduit, i ) Cçtte 

1 ) Cette maxime nouvelle établie par Corneille était 
trés-judicieuse. Non-seulement il est utile pour Vintel- 
ligence parfaite d'une pièce de théâtre que tous les 
personnages essentiels soient annoncés dés le premier 
acte; mais cette sage précaution contribue à augmenter 
rintérét. Le spectateur en attend avec plus d émotion 
l'acteur qui doit servir au nœud ou à le redoubler ou 
à le dénouer , ne fut-il qu'un subalterne. Rien ne fait 
mieux voir combien Corneille avait approfondi tous 
les secrets de son art. 

« 6 
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maxime est nouvelle et assez sévère , et je ne 
l'ai pas toujours gardée ; mais j'estime qu'elle 
sert beaucoup à fonder une véritable unité d'ac- 
tion , par la liaison de toutes celles qui concou- 
rent dans le poëme. Les anciens s'en sont fort 
écartés , particulièrement dans les agnitions , pour 
lesquelles ijs se sont presque toujours servis de 
gens qui survenoient par hasard au cinquième 

\ acte, et ne seroient arrivés qu'au dixième , si la 
pièce en eut eu dix. Tel est ce vieillard de Co- 
rinthe dans l'OEdipe de Sophocle, et de Sénèque , 
où il semble tomber des nues par miracle , en 
un tems où les acteurs ne sauroient plus par où 
en prendre , ni quelle posture tenir, s'il arrivoit 
une heure plus tard. Je ne l'ai introduit qu'au 
cinquième acte non pli^s qu'eux ; mais j'ai pré- 
paré sa venue dès le premier, en faisant dire à 
OEdipe qu'il attend dans le jour la -nouvelle de 
la mort de son père. Ainsi dans la Veuve, bien 
que Célidan ne paroisse qu'au troisième , il y est 

. amené par Alcidon qui est du premier. Il n'en est 
pas de même des Maures dans le Cid , pour les- 
quels il n'y a aucune préparation au premier acte. 
Le plaideur de Poitiers dans le Menteur avoit le 

Molière si admirable par la peinture des mœurs , 
par -les tableaux de la vie humaine , par la bonne plai- 
santerie , a manqué à cette règle de Corneille dans I 
plupart de ses dénouemens : les personnages ne son 
pas assez annoncés , assez préparés. 
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même défaut; mais j'ai trouvé' le moyen d'y re- 
médier en cette édition, où le dénouement se 
trouTe préparé par Philiste , et non plus par 
lui 

Je voudrols donc que le premier acte contînt le 
fondement de toutes les actions , et Termât la 
porte à tout ce qu'on voudroit introduire d'ail- 
leurs dans le reste du poëme. Encore que sou- 
vent il ne donne pas toutes les lumières néces- 
saires pour l'entière intelligence du sujet, et que 
tous les acteurs n'y paroissent pas , il suffit qu'on 
y parle d'eux , ou que ceux qu'on y fait paroître 
aient besoin de les aller chercher , pour venir à 
bout de leurs intentions. Ce que je dis ne se doit 
entendre que des personnages qui agissent dans la 
pièce par quelque propre intérêt considérable , ou 
qui apportent une nouvelle importante qui pro- 
duit un notable effet. Un domestique qui n'agit 
que par l'ordre de son maître , un confident qui 
reçoit le secret de son ami et le plaint de son 
malheur,' un père qui ne se montre que pour 
consentir ou contredire le mariage de ses enfans, 
une femme qui console et conseille .son mari , 
en un mot , tous ces gens sans action n'ont point 
besoin d'être insinués au premier acte ; et , quand 
je n'y aurois point parlé de Livie dans Cinna , i ) 

1 ) Il eût été mieux de ne point du tout faire pa- 
raître Livie, Elle ne sert qua dérober à Auguste U, 
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j'aurois pu la faire entrer au quatrième, sans pé- 
cher contre cette régie. Mais je souhaiterois qujon 
l'observât inviolablement, quand on fait concourir 
deux actions différentes , bien qu'ensuite elles se 
mêlent ensemble. La conspiration de Cinna , et 
la consultation d'Auguste avec lui et Maxime , 
n'ont aucune liaijon entr'elles , et ne font ^que 
concourir d'abord , bien que le résultat de l'ime 
produise de beaux effets pour l'autre , et soit 
cause que Maxime en fait découvrir le secret à 
cet empereur, i ) Il a été besoin d'en donner 
l'idée dés le premier acte , où Auguste mande 

mérite et la gloire d'une belle action. Corneille n'in- 
troduisit Livie que pour se conformer à l'histoire , ou 
plutôt à ce qui passait pour Thistoire. Car cette aven^ 
ture ne fut d'abord écrite que dans une déclamation 
de Sènèqiie sur la clémence. Il n'était pas dans la 
Vraisemblance qu'Auguste eût donné le consulat à lui 
liomme trés-peu considérable dans la république , pour 
avoir voulu l'assassiner. 

1 ) C'est un grand coup de l'art en effet , c'est une 
des beautés les plus théâtrales, qu'au moment où Cinna 
vient de rendre compte à Emilie de la conspiration , 
lorsqu'il a inspiré tant d'horreur contre les cruautés 
d'Auguste , lorsqu'on ne désire que la mort de ce trium- 
vir , lorsque chaque spectateur semble devenir lui-même 
un des conjurés , tout à coup Auguste mande Cinna 
et Maxime , les cliefs de la conspiration. On craint 
que tout ne soit découvert j on tremble pour eux ; et 
c'est-là cette terreur qui produit dans la tragédie un 
effet si admirable et si nécessaire.' 
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Cînna et Maxime. On n'en sait pas la cause , mais 
enân il les mande ; et cela suffit pour faire une 
surprise trés-agréable , de le voir délibérer s'il 
quittera l'empire , ou non , avec deux hommes 
qui ont conspiré contre lui. Cette surprise auroit 
perdu la irfoitié de ses grâces , s'il ne les eût point 
mandés dés le premier acte , ou si on n'y eût 
point connu Maxime pour un des chefs de ce 
grand dessein. Dans Don Sanche, le choix que 
la reine de Castille doit faire d'un mari , et le 
rappel de celle d'Arragon dans ses états , sont 
deux choses tout-à-fait différentes ; aussi sont-elles 
proposées toutes deux au premier acte : et quand 
on introduit deux sortes d'amour , il ne fau^ ja- 
mais y manquer. 

Ce premier acte s'appeloit prologue , du tems 
d'Aristote ; et communément on y faisoit l'ouver- 
ture du sujet, pour instruire le spectateur de tout 
ce qui s'étoit passé avant le commencement de 
l'action qu'on alloit représenter , et de tout ce 
qu'il falloit qu'il sût pour comprendre ce qu'il 
alloit voir. La manière de donner cette intelli- 
gence a changé suivant les tems. i ) Euripide en 

1 ) Toutes les tragédies à' Euripide Gommencent ou 
par un acteur principal qui dit son nom au public , 
et qui lui apprend le su>et de la pièce , ou par une 
divinité qui descend du ciel pour jouer ce rôle , commô 
Vénus dans Phèdre et Hyppolùe. 

Iphigénie elle-même , dans 1p pièce à'Iphigénie en 
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a usé assez grossièrement , en introduisant tantôt 
un dieu dans une machine, par qui les specta- 
teurs recevoient cet éclaircissement , et tantôt un 
de ses principaux personnages qui les en instrui-» 
soit lui-même ; comme dans son Iphigénie et dans 
son Hélène , où ces deux héroïnes * racontent 
d'abord toute leur histoire , et rapprennent à 
l'auditeur , sans avoir aucun acteur avec elles à 
qui adresser leur discours. 

Ce n'est pas que je veuille dire que , quand un 
acteur parle seul , il ne puisse instruire l'auditeur 
de beaucoup de choses ; mais il faut que ce soit 
par les sentimens d'une passion qui l'agite , et 
norv-pas par une simple narration. Le monologue^ 
d'Emilie , qui ouvre le théâtre dans Cinna , fait 
assez connoître qu'Auguste a fait mourir son père, 
et que pour venger sa mort elle engage son aman( 

2'aunde , explique d abord le sujet du drame , et re^ 
monte' jusqu*à Tantale , dont elle fait Thistoire. Cor-^ 
neille a bien raison de dire que cet artifice-est grossier^ 
Ce qui est surprenant , c*est que ce défaut qui semble-» 
.rait venir de l'enfance de Tart ne se trouve point dans 
Sophocle , un peu antérieur à Euripide, Ce sont tou-i 
jours dans -les tragédies de Sophocle les principaux 
acteurs qui expliquent le sujet de la pièce sans pa- 
raître vouloir l'expliquer ; leurs desseins , leurs intérêts . 
leurs passions , s'annoncent de la manière la plus na-- 
turelle. Le dialogue porte l'émotion dans l'ame dés 1« 
première çcè^e, t 
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à' conspirer contre lui; mais cest par le trouble 
et la crainte que le péril où elle expose Cinna 
jette dans. son ame que nous en avons la con-^ 
noissance. Sur-tout le poëte se doit souvenir que 
quand un acteur est seul sur le théâtre , il est 
présumé ne faire que s'entretenir en lui-même ^ 
et ne parle qu'afin que le spectateur sache de 
quoi il s'entretient et à quoi il pense. Ainsi ce 
seroit une faute insupportable , si un autre acr- 
teur apprenoit par là ses secrets. On excuse cela 
dans une passion si violente qu'elle force d'é^ 
clater, bien qu'on n'ait personne à qui la faire 
entendre ; et je ne le voudrois pas condamner en 
un autre , mais j'aurois de la peine à me le 
souffrir. 

Plante a cru remédier à ce désordre i ) d'Eu- 
ripide , en introduisant un prologue détaché , qui 

1 ) Planté fait encore pis : non - seulement il fait 
paraître d'abord Mercure dans Tamphitrion pour an- 
noncer le sujet de sa tragi-comédie, pour prévenir 
les spectateurs sur tout ce qu'il fera dans la pièce ^ 
mais au troisième acte il dépouille Jupiter de son rôle 
d acteur. Ce Jupiter adresse la parole au public , Tins- 
truit de tout , et lui annonce le dénouement. C'est 
prendre assurément bien de la peine pom: ôter aux 
spectateurs tout leur plaisir. Cependant la pièce plut 
beaucoup aux Romains malgré ce défaut énorme , et 
malgré les basses plaisanteries q^Horace condamne 
dans Plante ; tant le sujet i^Amphytrion est piquant ^ 
intéressant et comique par lui-même. 
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se récitoit par, un personnage qui n'avoit quel* 
quefois autre riom que celui de prologue, et 
n'étoit point du tout du corps de la pièce. Aussi 
ne parloit-il qu'aux spectateurs pour les instruire 
de ce qui avoifc précédé , et amener le sujet 
jusqu'au premier acte , où commençoit l'action. 

Térence , qui est venu depuis lui , a gardé ce» 
prologues , et en a changé la matière, i ) Il les 
a employés à faire son apologie contre ses en- 
vieux ; et, pour ouvrir son sujet, il a introduit 
une nouvelle sorte de personnages , qu'on a ap- 
pelés protatiques , parce qu'ils ne paroissent que 
dans la protase où se doit Faire la proposition 
et l'ouverture du sujet Ils en écoutoient l'his- 
toire , qui leur étoit racontée par un autre ac- 
teur ; et, par ce récit qu'on leur en faisoit, l'au- 
diteur demeuroit instruit de ce qu'il devoît sa- 
voir touchant les intérêts des premiers acteurs, 
avant qu'ils parussent sur le théâtre. Tels sont 

1 ) Les prologues de Térence sont dans un goût qui 
est encore imité par les Anglais. Çest un discours en 
vers adressé aux auditeurs pour se les rendre favorables. 
Ce discours était prononcé d'ordinaire par Tentrepr^- 
neur de la troupe. Aujourd'hui en Angleterre ces pro- 
logues sont toujours composés par un ami de l'auteur. 
Térence employa presque toujours ces prologues à se 
plaindre de ies envieux , qui se servaient contre lui 
des mêmes armes. Une telle guerre est honteuse pour 
les beaux arts. 



I 
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Sosie dans son Andrienne, et Davus dans son 
Phormion, qu'on ne revoit plus après la narra- 
tion , et qui ne servent qu'à l'écouter. Cette mé- 
thode est fort artificieuse ; mais je voudrois , 
pour sa perfection', que ces mêmes personnages 
servissent encore à quelqu'autre chose dans la 
pièce, et qu'ils y fussent introduits par quel- 
qu'autre occasion que celle d'écouter ce récit. 
Pollux dans Médée est de cette nature. Il passe 
par Corinthe en allant au mariage de sa soeur , 
et s'étonne d'y rencontrer Jason qu'il croyoit en 
Thessalie ; il apprend dfe lui sa fortune et son 
divorce avec Médée , pour épouser Creuse , qu il 
aide ensuite à sauver des mains d'Egée qui Tavoit 
fait enlever , et raisonne avec le roi sur la dé- 
fiance qu'il doit avoir des présens de Médée. 
Toutes les pièces n'ont pas besoin de ces éclair- 
cissemens ; et par conséquent on se peut passer 
souvent de ces personnages, dont Térence ne 
s'est servi que ces deux fois dans les six comédies 
que nous avons de lui. 

, Notre siècle a inventé ime autre espèce de 
prologue pour les pièces de machine , qui ne 
touche point au sujet , et n'est qu'une louange 
adroite du prince devant qui ces poëmes doivent 
être représentés. Dans l'Andromède , Melpomèrie 
emprunte au soleil ses rayons , ppur éclairer son 
théâtre eli faveur du roi , pour qui elle a pré- 
paré un spectacle magnifique. Le prologue de la 
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Toison d'or sur le mariage de sa majesté, et là 
paix avec l'Espagne , a quelque chose encore dé 
plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beau- 
coup d'invention , et Je ne pense p^^s qu'on y 
puisse raisonnablement introduire que des dieux 
imaginaires de l'antiquité, qui ne laissent pas 
toutefois de parler des choses de notre tems^ 
par une fiction poétique qui fait un grand ac-^ 
commodément de tliéâtre. i ) 

.L'épisode , selon Aristote en cet endroit , sont 
nos trois actes du milieu ; mais , comme il ap-? 
plique ce nom ailleurs aux actions qui sont hors 
de la principale , et qui lui servent d'un orne-> 
ment dont elle se pourroit passer , je dirai que 
bien que ces trois actes s'appellent épisode , c0 
n'est pas à dire qu'ils ne soient composés que 
d'épisodes. La consultation d'Auguste au second 
acte de Cinna , les remords de cet ingrat , ce 

1 ) Il reste à savoir si ces fictions poétiques font au 
théâtre un accommodement si heureu^. Le prologue de la 
nuit et de Mercure dans TAmphitrion de Molièt^ réussit 
autant que la pièce même : mais c'est qu'il est plein 
d*esprit , de grâces et de bonnes plaisanteries. Le pro* 
logue XAmadis fut regardé comme un chef- d'oeuvre. 
On admira Fart avec lequel Quinault sut joindre Téloge 
de Louis XIV avec le sujet de la pièce ^ la beauté de» 
vers , et celle de la musique. Le siècle de grandeur 
et de prospérité qui^ produisait ces brillons spectacles 
augmentait encore leur prix. ^ 
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qu'il en découvre à Emilie , et l'effort que fait 
Maxime pour persuader à cet objet de son amouf 
caché de s'enfuir avec lui , ne sont que des épi- 
sodes ; mais l'avis que fait donner Maxime par 
Euphorbe à l'empereur , les irrésolutions de ce 
prince , et les conseils de Livie , sont de Taction 
principale , et dans Héraclùis ces trois actes onU 
plus d'action principale que d'épisodes. Ces épi-r 
sodés sont de deux sortes , et peuvent être oom«i 
posés des actions particulières des principaux 
acteurs , dont toutefois l'action principale pour- ' 
roit se passer , ou des intérêts des seconds amans 
qu'on introduit , et qu'on appelle communément 
des personnages épisodiques. Les uns et les autres 
doivent avoir leur fondement dans le premier 
acte, et êtije attachés à l'action principale , c'est-r 
àrdire, y servir de quelque chose; et particuliè- 
rement ces personnages épisodiques doivent s'em-* 
barrasser si bien avec les premiers , qu'une seule 
intrigue brouille les uns et les autres. Aristot^ 
blâme fort les çpisodes détachés, et dit u qu<îi 
» les mauvais poètes en font par ignorance , et 
» les bons en faveuf des comédiens , pour leur 
» donner de l'emploi. » L'Infante du Cid est de 
pe nombre; i) et on la pourra condamner , ou 

• 1 ) Un épisode inutile à la pièce «st toujours inau/- 
vais ; et en aucun genre ce qui est hors d'œuvre ne 
peut> plaire ni aux yeux , ni aux oreilles , ni à Tesprit.- 
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lui faire grâce , par ce texte d'Aristote , suivant 
le rang qu'on voudra me donner parmi nos mo- 
dernes. 

Je ne dirai rien de Pexode , qui n'est autre 
chose que notre cinquième acte. Je pense en 
avoir expliqué le principal emploi y quand j'ai dit 
que l'action du poëme dramatique doit être com- 
plète. Je n'y ajouterai que ce mot , qu'il faut , 
s'il se peut , lui réserver toute la catastrophe , 
et même la reculer vers la fin autant qu'il est 
possible. Plus on la diffère , plus les esprits dé- 
meurent suspendus : et Timpattence qu'ils ont de 
savoir de quel côté elle tournera est cause qu'ils 
la reçoivent avec plus de plaisir ; ce qui n'arrive 
pas quand elle commence avec cet acte. L'audi- 
teur qui la sait trop tôt n'a plus de curiosité ; 
et son attention languit durant tout le reste , qui 
ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire 
s'est vu dans la Mariamne , dont la mort , bien ' 
qu'arrivée dans l'intervalle qui sépare le qua- 
trième acte du cinquième , n'a pas empêché que 
les déplaisirs d'Hérode , qui occupent tout ce der- 
nier , n'aient plu extraordinairement ; mais je ne 
conseillerois à personne de s'assurer sur cet exemple* 
Il ne se fait pas de miracles tous les jours ; et y 

Nous avons dit ailleurs que le Cid réussit malgré Fin- 
faute. Corneille parle ici en homme modeste et supé- 
rieur. 
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quoique son auteur eût bien mérité ce beau suc- 
cès par le grand effort d esprit qu'il avdit fait à 
peindre les désespoirs de ce monarque , peut-être 
que Texcelleijce de l'acteur qui en souténoit le 
personnage , i ) y contribuoit beaucoup. 

Voilà ce qui m'est venu en pensée touchant 
le but j les utilités et les parties du poëme dra- 
ïnatique. Quelques personnes de condition , qui 
peuvent tout sur moi , ont voulu que je donnasse 
mes sentimens au public sur les régies d'un art 
qu'il Y a si long-tems que je pratique assez heu- 
reusement. Pour observer quelque ordre , j'ai sé- 
paré les principales matières en trois discours. 
Dans le premier , j'ai traité de l'utilité et des 
parties du poëme dramatique ; je parle , au se- 
cond, des conditions particulières de la tragédie, 
des qualités des personnes, et deji^évènemens qui 
lui peuvent fournir de sujet , et de la manière 
*de le traiter selon le vraisemblable ou le néces- 
saire. Je m'explique dans le troisième sur'les trois 
unités , d'action , de jour , et de lieu. 

Cette entreprise méritoit une longue et très- 
exacte étude de tous les poëmes qui nous res- 

1 ) La Mariamne de Tristan eut en effet long-tenas 
une très-grande réputation. Nous avons entendu dire 
au comédien Baron que , lorsqu^il voulut débuter , 
Louis XIV lui fesait quelquefois réciter des vers de 
Mariamne j les belles pièces de Corneille la firent enfin 
oublier. 
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tent de l'antiquité , et de tous ceux qui ont conl-« 
mente les traités qu'Aristote et Horace ont faitô 
de l'art poétique , ou qui en ofit écrit en parti- 
culier : mais je n'ai pu me résoudre à en prendre 
le loisir ; et je m'assure que beaucoup de mes 
lecteurs me pardonneront aisément cette paresse , 
et ne seront pas fâchés qiie j'e donne à des pro- 
ductions nouvelles le tems qu'il m'eût fallu con- 
sumer à des remarques sur celles des autres 
siècles. J'y fais quelques courses et y prends des 
exemples quand ma mémoire m'en peut fournir* 
Je n'en cherche de modernes que chez moi , tant 
parce que je connois mieux mes oyivrages que 
ceux des autres, et en suis plus le maître, que 
parce que je ne veux pas m'exposer au péril de 
déplaire à ceux que je reprendrois en quelque 
chose , ou que J© ne louerois pas assez en ce qu'ils 
ont fait d'excellent. J'écris sans ambition et sans 
esprit de contestation , je l'ai déjà dit. Je tâche 
de suivre toujours le sentiment d'Aristote dans 
les matières qu'il a traitées ; et , comme peut- 
être je l'entends à ma mode, je ne suis point 
jaloux qu'un autre l'entende à la sienne. Le com- 
mentaire dont je m'y sers le plus est l'expé- 
rience du théâtre et les réflexions sur ce que 
j'ai vu y plaire ou déplaire. J'ai pris pour m'ex- 
pliquer im style simple , et me contente d'ime 
expression nue de mes opinions , bonnes ou mau- 
vaises , sans y chercher aucun enrichissement 
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d'éloquence. Il me $uffit de me faire entendre. 
Je ne prétends pas qu'oii admire ici ma façon 
d'écrire , et ne fais point de scrupule de m'y 
servir souvent des mêmes termes, ne. fût-ce que 
pour épargner le tems d'en chercher d'autres , 
dont peut-être la variété ne diroit pas si juste- 
jnent ce que je veux dire. J'ajoute à ces trois 
discours généraux l'examen de chacun de mes 
poëmes en particulier , afin de voir en quoi ils 
e'écartent, ou se conforment aux régies que j'éta- 
blis. Je n'en dissimulerai point les défauts , et en 
revanche je me donnerai la liberté de remarquer 
ce que \'j trouverai de moins imparfait. Balzac 
accorde ce privilège à une certaine espèce de 
gens , et soutient qu'ils peuvent dire d'eux-mêmes 
par franchise ce que d'autres diroient par va- 
nité. Je ne sais si j'en suis, mais je veux avoir 
assez bonne opinion de moi pour n'en désespérer 
pas. 



SECOND DISCOURS. 

DE LA T R A. G É D I E, 

Et des moyens de la traiter selon le 
o)raisemhlahle j ,ou le nécessaire* 

Outre les trois utilités du poëme dramatique 
dont j'ai parlé dans le discours précédent , la 
tragédie a celle-ci de particulier , que par la 
pitié et la crainte elle purge de semblables 
passions, i ) Ce sont les termes dont Aristote 
se sert dans sa définition , et qui nous appren- 
nent deux choses : Tune , qu'elle excite la pitié 
et la crainte ; l'autre , que par leur moyen elle 
purge de semblables passions. Il explique la pre- 
mière assez au long , mais il ne dit pas un mot 
de la dernière ; et de toutes les conditions qu'il 
emploie en cette définition , c'est la seule qu'il 

1 ) Nous avons dit un mot de cette prétendue mé- 
decine des passions dans le commentaire sur le pre- . 
mier discours. Nous pensons avec Racine , qui a pris 
le phobos et l^eleos pour sa devise, que pour qu'un 
acteur intéresse il faut qu'on craigne pour lui , et qu'on 
soit touché de pitié pour lui. Voilà tout. Que le spec- 
tateur fasse ensuite quelque retour sur lui-même ; qu'il 
examine , ou non , quels seraient ses sentim ens s'il se 
trouvait dans la situation du personnage qui l'intéresse \ 
qu'il soit purgé , ou qu'il ne soit pas purgé j c'est selor 
nous ime question fort oiseuse. 
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n'éclaircit point. Il témoigne toutefois dans le 
dernier chapitre de ses politiques un dessein d'en 
parler fort au long dans ce traité ; et c'est ce 
qui fait que la plupart de ses interprètes veulent 
que nous ne l'ayons pas entier , parce que nous 
n'y voyons rien du tout sur cette matière. Quoi 
qu'il en puisse être , je crois qu'il est à propos 
de parler de ce quil a dit,, avant que de faire 
effort pour deviner ce qu'il a voulu dire. Les 
maximes qu'il établit pour l'un. pourront nous 
conduire à quelques conjectures pour l'autre ; et 
sur la certitude de ce qui nous demeure , nous 
pourrons fonder une opinion probable de ce qui 
n'est point venu jusqu'à nous. 

itt Nous ^ avons pitié, dit-il , de ceux que nous 
voyons souffrir un malheur qu'ils ne méritent 
pas, et nous craignons qu'il ne nous en arrive 
un pareil quand nous le voyons souffrir à nos 
semblables. » Ainsi la pitié embrasse l'intérêt de 
la personne que nous voyons souffrir ; la crainte 
qiii la suit regarde le nôtre ; et ce passage seul 
nous donne assez d'ouverture pour trouver la 
manière dont se fait la purgation des passions 
dans la tragédie. La pitié d'un malheur où nous 
voyons tomber nos semblables nous porte à la 
crainte d'un pareil pour nous; cette crainte, au 
désir de l'éviter ; et ce désir, à purger, modérer , 
rectifier, et même déraciner en nous, la passion 
qui plonge à nos yeux dans ce malheur les per-^ 

J '7. 



98 SECOND DISCOURS. 

sonnes. que nous plaignons , par cette raison com- 
mune , mais naturelle et indubitable , que pour 
éviter Feffet il faut retrancher la cause. Cette 
explication ne plaira pas à ceux qui s'attachent 
aux commentateurs de ce philosophe. Ils se gênent 
sur ce passage , et s'accordent si peu l'un avec 
l'autre , que Pgiul Béni marque jusqu'à douze 
ou quinze opinions diverses, i) qu'il réfute avant 
que de nous donner la sienne. Elle est conforme 
à celle-ci pour le raisonnement ; mais elle diffère 
en ce point , qu elle n'en applique l'effet qu'aux 
rois et aux princes, peut-être par cette raison, 
que la tragédie ne peut nous faire craindre que 
les maux que nous voyons arriver à nos sem- 
blables , et que n'en faisant arriver qu'à des roi^ 
et à des princes , cette crainte ne peut faire d'effet 
que sur des gens de leur condition. Mais sans 

1 ) Paul Béni peut rapporter quinze opinions sur un 
sujet aussi frivole , et en ajouter encore une seizième. 
Cela n empêchera pas que tout le secret ne consiste, à 
faire de ces vers charmans tels qu'on en trouve dan* 
le Cid, 

Va , je ne te haïs point. — Tu le dois. — Je ne puis. . . . 
Tu vas mourir i Don Sanche est-il si redoutaWc?. .. 
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix. . • , 

Il n'y a point là de purgation. Le spectateur ne réfléchit 
point s'il aura besoin d'être purgé. S'il réfléchissait, 1* 
poëte aurait, manqué son coup, 

£r quocumque volent animum audltoris agunto* 
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doute il a entendu trop littéralement ce mot de 
nos semblables ^ et n'a pas assez considéré qu'il 
n'y avoit point de rois à Athènes, où se repré- 
seiîtoient les poëmes dont Aristote tire ses exem- 
ples et sur lesquels il fornie ses régies. Ce plai- 
losophe n'avoit garde d'avoir cette pensée qu'il 
»lui attribue, et n'eût pas employé dans la défi- 
nition de la tragédie ime chose âont l'effet pût 
arriver si rarement , et dont l'utilité se fût res- 
treinte à si peu de personnes. Il est vrai qu'on 
n'introduit d'ordinaire que des rois pour premiers 
acteurs dans la tragédie , et que les auditeurs 
n'ont point de sceptre par où leur ressembler , 
afin d'avoir lieu de craindre les mallieurs qui 
leur arrivent : mais ces rois sont hommes comme 
les auditeurs , et tombent dans ces malheurs par 
l'emportement des passions dont les auditeurs 
sont capables. Ils prêtent même un raisonnement 
aisé à faire du plus grand au moindre ; et le spec- 
tateur peut concevoir avec facilité que si un roi , 
pour trop s'abandonner à ram4)ition, à l'amour, 
à la haine , à la vengeance , tombe dans un mal- 
heur si grand qu'il lui> fait pitié , à pliiis forte 
raison lui , qui n'est qu'un homme du commun , 
doit tenir la bride à dé telles passions , de peur 
qu'elles ne Tabîment dans un pareil malheur, v 
Outre qiie ce n'est pas une nécessité de ne mettre 
que les infortunes des rois sur le théâtre , celles 
des autres hommes y trouveroient place is'il leur 
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en arrivoit d'assez illustres et d'assez extraordi- 
naires pour la mériter , i ) et que Thistoire prit 
assez de soin d'eux pour nous les apprendre. 
Scédase n'étoit qu'un simple paysan de Leuctres ; 
et je ne tiendrois pas la sienne indigne d'y pa*»- 
roître , si la pureté de notre scène pouvoit souffrir 
qu'on y parlât du violement effectif de ses deux 
fdles , après que l'idée de la prostitution n'y a pu 
être soufferte dans la personne d'une sainte qui 
en fut garantie. 

Pour nous faciliter les moyens de faire naître 
cette pitié et cette crainte où Aristote semble 

i ) Rois , empereurs , princes , généraux d'armées , 
principaux chefs de républiques , il n'importe. Mais 
il faut toujours dans la tragédie des hommes élevés 
au-dessus du commun ; non - seulement parce que le 
destin des états dépend du sort de ces personnages 
iniportans , mais parce que les malheurs des hommes 
illustres exposés aux regards des nations font sur nous 
une impression plus profonde que les infortunes du 
Vulgaire. 

Je doute Beaucoup qu'un paysan de Leutres, nomme 
8cédase , dont on a violé deux filles , fut un aussi beau 
cujet de tragédie que Cihna et Iphigénie, Le viol d'ail- 
leurs a toujours quelque chose de ridicule , et n'est 
guère fait pour être joué que dans le beau lieu où 
1 on prétend que Sainte Théodore fut envoyée , $up* 
posé que cette Théodore ait jamais existé , et quf 
jamais les Romains aient condamiié les dames à cetK 
espèce de supplice ; ce qui n'était assurément ni dam 
leurs loix ni dans leurs mœurs. 
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nous obliger , il nous aide à choisir les personnes 
et les évènemens qui peuvent exciter l'un et 
l'autre. Sur quoi je suppose , ce qui est tres-vé- 
ritable ^ que' notre auditoire n'est composé ni de 
médians , ni de saints , mais de gens d'une pro- 
bité commune , et qui ne sont pas si sévèrement 
retranchés dans l'ejacte vertu , qu'ils ne soient 
susceptibles des passions et capables des périls 
où elles engagent ceux qui leur déférent trop. 
Cela supposé , examinons ceux que ce philosophe 
exclut de la tragédie , pour en venir avec lui 
à ceux dans lesquels il fait consister sa per- 
fection. 

En premier lieu, il ne veut point qu'un homme 
fort vertueux y tombe de la félicité dans le 
malheur , i ) et soutient que cela ne produit ni 

i ^ SU était permis de chercher un exemple dans 
nos livres saints , nous dirions que l'histoire de Job 
est une espèce de drame, et qu'un homme très -ver- 
tueux y tombe dans les plus grands malheurs. Mais 
c'est pour réprouver , et le drame finit p^r rendre Job 
plus heureux qu'il n'a jamais été^ 

Dans 1%. tragédie de BHcannicus , si ce jeune prince 
n'est pas un modèle de vertu , il est du moins entière- 
ment innocent ; cependant il périt d'une mort cruelle. 
Son empoisonneur triomphe Cet évènemenù est tout^ 
à-fait injuste» Pourquoi donc Britannicus a-t-il eà enfin 
un si grand succès ^ .surtout auprès des connaisseurs et 
des hommes d'état ? c'est par la beauté des détails , c'est 
par la peinture la plus vraie d'une cour corroiùpue. 
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pitié ni crainte , parce que c'est un événemenf 
toiit-à-fait injustp. Quelques interprètes pous- 
sent la force de ce mot grec fnufù^ , qu'il fait 
servir d'épithéte à cet événement , jusqu'à le 
rendre par celui dUaboTninable. A quoi j'ajoute 
qu'un tel succès excite plus d'indignation et de 
haine contre celui ^ui fait syùffrir , que de pitié 
pouj: celui qui souffre , et qu'ainsi ce sentiment , 
qui n'est pas le propre de la tragédie , à moins 
que d'être bien ménagé, peut étouffer celui qu'elle 
doit produire , et laisser l'auditeur mécontent par 
la colère qu'il remporte , et qui se mêle â la com- 
^ passion qui lui plairoit s'il la remportoit seule, 
' Il né veut pas non plus, qu'un méchant homme 
passe du malheur à la félicité , i ) parce que 

Cette tragédie à la vérité ne fait point verser de larmes , 
mais elle attache Tesprit , elle intéresse ; et le charme 
du style entraine tous les suffrages , quoique le noeud 
de la pièce soit très-petit , et que la fin un peu froide 
ii'excite que Tindignation. Ce sujet était le plus diffi- 
cile de tous à traiter , et ne pouvait réussir que par 
l'éloquence de Racine. 

i ) Il y a de grands exemples de tragédies qui ont 
«u des succès permanens , et dans lesquelles cependant 
le vertueux périt indignement , et le criminel est au 
comble de la gloire. Mais au moins il est puni par «es 
remords. La tragédie est le tableau de la vie des grands. 
Ce tableau n'est que trop ressemblant quand le crime 
est heureux. Il faut autant d'art , autant de ressources, 
autant d'éloquence, dans ce genre de tragédie , et peut- 
être plus, que dans tout autre. 
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non-seulement il ne peut naître d'un tel succès 
aucune pitié , ni crainte , mais il ne peut pas 
même nous toucher par ce sentiment naturel 
de joie dont nous remplit la prospérité d'un 
premier acteur à qui notre faveur s'attache, 
La chute d'un méchant dans le malheur a de 
quoi nous plaire par l'aversion que nous pre- 
nons pour lui ; mais comme ce n'est qu'une juste 
punition , elle ne nous fait point de pitié , et ne 
nous imprime aucune crainte , d'autant que nous 
ne sommes pas si méchans que lui pour être ca- 
. pables de ses crimes et en appréhender une aussi 
funeste issue. 

U reste donc à trouver un milieu entre ces 
deux extrémités , par le choix d'un homme qui 
îie soit ni tout-à-fait bon , ni tout-à-fait méchant, 
et qui par une faute , ou foiblesse humaine, 
tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas. Aris- 
tote en donne pour exemple OEdipe et Thyeste , 
en quoi véritablement je ne comprends point sa 
pensée. Le premier me semble ne faire aucune 
faute , bien qu'il tue son père , parce qu'il ne 
le connoît pas , et qu'il ne fait que disputer le 
chemin en homme de cœur contre un inconrju 
qui l'attaque avec avantage. Néanmoins, comme 
la signification du mot grec Àfti^rnfM, peut s'étendre 
à une simple erreur de méconnoissance , telle 
qu'étoit la sienne, admettons -le avec ce philo- 
«oph^, bien que je ne puisse voir quelle pass^ou 
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îl nous donne à purger, ni de quoi nous pou-î 
vons nous corriger sur son exemple. Mais pour 
Thyeste , je n'y puis découvrir cette probité com- 
taune , ni cette faute sans crime , qui le plonge 
'dans son malheur. Si nous le regardons avant 
la tragédie qui porte son nom , c'est un inces- 
tueux qui abuse de la femme de son frère : sî 
nous le considérons dans la tragédie , c'est ua 
homme de bonne foi qui s'assure sur la parole 
de son frère, avec qui il s'est réconcilié. En ce 
premier état , il est très-criminel ; en ce dernier , 
très-homme de bien. Si nous attribuons son mal- 
heur à son inceste , c'est un crime dont l'audi- 
toire n'est point capable , et la pitié qu'il pren- 
dra de lui, n'ira point jusqu'à cette crainte qui 
purge , parce qu'il ne lui réssehible point. Si nous 
imputons son désastre à sa bonne foi, quelque 
crainte pourra suivre la pitié que nous en au- 
rons ; mais elle ne purgera qu'une fâcihté de 
confiance sur la parole d'un ennemi réconcilié, 
qui est plutôt une qualité d'honnête homme qu'une 
vicieuse habitude ; et cette purgation ne fera que 
bannir la sincérité des réconciliations. J'avoue 
donc avec franchise que je n'entends point l'ap-. 
plication de cet exemple. 

J'avouerai plus. Si la purgation des passions se 
fait dans la tragédie , je tiens qu'elle se doit faire 
de la manière que je l'explique ; m^s je doute si 
elle s'y fait jamais , et dans celles-là même qui 
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C>nt les conditions que demande Arîstote. Elles 
se rencontrent dans le Cid , et en ont causé le 
grand succès : Rodrigue ^et Chiméne y ont cette 
probité sujette aux passions , et ces passions font 
leur malheur , puisqu'ils ne sont malheureux qu'au- 
tant tju^ik sont passionnés l'un pour l'autre. Ils 
tombent dans l'infélicité par cette foiblesse hu- 
maine dont nous sommes capables comme eux; . 
leur malheur fait pitié , cela est constant, et il en 
â coûté assez de larmes aux spectateurs pour ne 
le point contester. Cette pitié nous doit donner 
tme crainte de tomber dans un pareil malheur ^ 
et purger en nous ce trop d'amour qui cause leur 
infortune , et nous lés fait plaindre ; mais je ne 
sais si elle nous la donne , ni si elle le purge ; 
et j'ai bien peur que le raisonnenient d'Aristote 
6ur ce point ne soit qu'une belle idée, qui n'ait 
jamais son effet dans la vérité. Je m'en rapporte 
à ceux qui en ont vu le.s représentations ; ils 
peuvent en demander compte au secret de leur 
coeur , et repasser sur ce qui les a touchés au 
théâtre , pour reconnoître s'ils en sont venus par 
là jusqu'à cette crainte réfléchie , et si elle a recti- 
fié en eux la passion qui a causé la disgrâce qu'ils 
ont plainte. Un des interprètes i ) d'Aristote veut 

1 ) Après tout ce qu'a dît judicieusement Comeillo 
sur les caractères vertueux, ou méchans , ou mêlés de 
bien et de mal , nous panchons vers Topinion de cet 
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qu'il n'ait parlé de cette purgation des passioots 
dans la tragédie , que parce qu'il écrivoit après 
Platon , qui bannit les poètes tragiques de sa 
république, parce qu'ils les remuent trop forte- 
ment. Comme il écriyoit pour le contredire , et 
montrer qu'il n'est pas à propos de les bannir des 
états bien policés , il a voulu trouver cette utilité 
dans ces agitations de l'ame , pour les rendre re- 
commandables par la raison même sur qui l'autre 
se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naître 
des impressions que fait la force de l'exemple 
lui manquoit ; la punition des méchantes actions ^ 
f t la récompense des bonnes , n'étoient pas de 
l'usage de son siècle , comme nous les avons ren- 
dues de celui du nôtre ; et n'y pouvant trouver 
une utilité solide , hors celle des sentences et des 
discours didactiques , dont la tragédie se peut 
passer selon son avis , il en a substitué une , qui 

• 
interprète i^Aristote qui pense que ce philosophe n'î- 
magina son galimatias de la purgation à.^ passions que 
pour ruiner le galimatias de Platon qui veut chasser la 
tragédie et la comédie , et le poëme épique , de sa ré- 
publique imaginaire.' Platon en rendant les femmea 
communes dans son Utopie ,'et en les envoyant à la 
guerre , croyait empêcher qu'on ne fit des poëmes pour 
une Hélène ; et Aristote attribuant aux poëmes une 
utilité qu'ils n ont peut-être pas , imaginait sa purgation 
des passions. Que résulte- 1 -il de cette vaine dispute? 
qu'on court à Cinna et à Andromaque sans se soucier 
4'être purgé. 
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peut-être n'est qu'imaginaire. Du moins si pour la 
produire il faut les conditions qu'il demande , elles 
ae rencontrent si rarement , que Robortel ne les 
trouve que dans le seul Œdipe , et soutient que 
ce philosophe ne nous les prescrit pas comme si 
nécessaires , que leur manquement rende un ou- 
vrage défectueux, mais seulement comme des 
idées de la perfection des tragédies. Notre siècle 
les a vues dans le Cid , i ) mais je ne sais s'il les a 
vues en beaucoup d'autres ; et si nous voulons 
rejeter un coup-d'œil sur cette règle , nous avoue- 
rons que le succès a justifié beaucoup de pièces où 
elle n'est pas observée. 

L'exclusion des personnes tout-à-fait verfiueuses 
qui tombent dans le malheur bannit les martyrs 
de notre théâtre. 2 ) Polyeucte y a réussi contre 
cette maxime; et Héraclius et Nicpméde y ont 
plu , bien qu'ils n'impriment que de la pitié , et 
ne nous donnent rien à craindre ^ ni aucune pas- 
sion à purger , puisque nous les y" voyons oppri- 
més et prêts de périr , sans aucune faute de leur 
part dont nous puissions nous corriger sur leur 
exemple. 

1 ) Le Cid , comme nous l'avons dit , n^est beau que 
parce qu'il est très- touchant. 

a) Un martyr qui ne serait que martyr, serait, très- 
vènérable , et figurerait très-bien dans la vie des saints , 
mais ass^ mal au théâtre. Sans Sévère et Pauline t Po^ 
lyeucie n'aurait point eu de succès. 
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Le malheur d'un homme fort méchant n'excîte 
iii pitié y ni crainte , parce qu'il n'est pas digne 
fle la première , et que les spectateurs ne sont pas 
ïnéchans comme lui, pour concevoir l'autre à la 
vue de sa punition : mais il seroit à propos de 
mettre quelque distinction entre les crimes. Il eiï 
«st dont les honnêtes gens sont capables par une 
violence de passion dont le mauvais succès peut 
faire effet dans l'ame de l'auditeur. Un honnête 
homme ne va pas voler au coin d'un bois , ni faire 
tm assassinat de sang froid ; mais s'il est bien 
amoureux , il peut faire une supercherie à son 
rival , il peut s'emporter de colère , et tuer dans 
un premier mouvement ; et l'ambition le peut en- 
gager dans un crime ,' i ) ou dans une action blâr 
mable. Il est peu de mères qui voulussent assas* 
siner ou empoisonner leurs enfans de peur de leur 
i'endre leur bien , comme Cléopatre dans Rodo- 
gune ; mais il en est assez qui prennent goût à en 
jouir , et ne s'en dessaisissent qu'à regret , et le 
plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne 
soient pas capables d'une action si noire et si dé- 
natiu-ée que celle de cette reine de Syrie , elles 
ont en elles quelque teinture du principe qui l'y 
porta ; et la vue de la juste punition qu'elle ea 

i ) On s'intéresse pour un jeune criminel qute là 
'passion emporte et qui ayoue ses fautes , témoin /^ea* 
ceslas et JUiadamiue^ 
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reçoit leur peut faire craindre , non pas un pareil 
malheur , mais une infortune proportionnée à ce 
qu'elles sont capables de commettre. Il en est ainsi 
de quelques autres crimes , qui ne sont pas de la 
portée de nos auditeurs. Le lecteur en pourra faire 
l'examen et l'application sur cet exemple. 

Cependant , quelque difficulté qu'il y ait à 
trouver cette purgation effective et sensible des 
passions pat* le moyen de la pitié et de la crainte , 
il est aisé de nous accommoder avec Aristote. 
Nous n'avons qu'à tlire que, par cette façon de 
s énoncer, il n'a pas entendu que ceô deux moyens 
y servissent^toujours ensemble , et qu'il suffît selon 
lui de l'un des deux pour faire cette purgation ; 
sL\ec cette différence toutefois, que la pitié n'y 
peut arriver sans la crainte , et que la crainte 
peut y parvenir sans la pitié. La mort du Comte 
n'en fait aucune dans le Cid , et peut toutefois 
mieux purger en nous cette sorte d'orgueil en- 
vieux de la gloire d'autrui, que toute la compas- 
sion que nous avons de Rodrigue et de Chiméne 
ne purge les attachemens de ce violent amour qui 
les rend à plaindre l'un et l'autre. L'auditeur peut 
avoir de la commisération pour Antiochus, pour 
Nicoméde , pour Héraclius; mais s'il en demeure 
là , et qu'il ne puisse craindre de tomber dans un 
pareil malheur , il ne guérira d'aucune passion. Au 
contraire , il n'en a point pour Cléopatre , ni pour 
Prusias , ni pour Phocas ; mais la cçainte d'une 
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infortune semblable , ou approchante , peut purger 
en une mère ropiniâtreté à ne se point dessaisir dix 
bien de ses enfans , en un mari le trop de défé-»- 
rence à une seconde femme au préjudice de ceux 
de son premier lit , en tout le monde l'avidité 
d'usurper le bien ou la dignité d'autrui ^ar vio- 
lence ; et tout cela proportionnément à la condi- 
tion d'un chacun , et à ce qu'il est capable d'en- 
treprendre. Les déplaisirs et les irrésolutions d'Au- 
guste dans Ginna peuvent faire ce dernier effet , 
par la pitié et la crainte jointes ensemble ; mais , 
comme je l'ai déjà dit, il n'arrive pas toujours que 
ceux que nous plaignons soient malheureux par 
leur faute. Quand ils sont innocens , la pitié que 
nous en prenons ne produit aucune crainte ; et si 
nous en concevons quelqu'une qui purge nos pas- 
sions , c'est par le moyen d'une autre personne que 
celle qui nous fait pitié ; et nous la devons toute à 
la force de l'exemple. 

Cette explication se trouvera autorisée par Arîs- 
tote même , si nous voulons bien peser la raison 
qu'il rend de l'exclusion de ces évènemens qu'il 
désapprouve dans la tragédie. Il ne dit jamais^ 
celui-là n'y est pas propre , parce qu'il n'excite 
que la pitié, et ne fait point naître de crainte ; et 
cet autre n'y est pas supportable , parce qu'il n'ex- 
cite que de la crainte , et ne fait point naître de 
pitié : mais il les rebute, parce, dit -il, qu'ils 
n exciteiU ni pitié ni crainte j et nous donne 
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à connoître par là que c'est par le manque da 
Tune et de l'autre qu^ils ne lui plaisent pas , et 
que s'ils produisoient l'une des deux , il .ne leur 
refuseroit- point son suffrage. L'exemple d'OEdipe 
qu'il allègue me confirme dans cette pensée. Si 
nous l'en croyons , il a toutes les conditions re- 
quises en la tragédie ; néanmoins son malheur 
n'excite que la pitié , et je ne pense pas qu'à le 
voir représenter aucun de ceux qui le plaignent 
s'avise de craindre de tuer son père , ou d'épouser 
sa mère. Si sa représentation nous peut imprimer 
quelque crainte , et que cette crainte soit capable 
de purger en nous quelque inclination blâmable 
ou vicieuse , elle y purgera la curiosité de savoir 
l'avenir , et nous empêchera d'avoir recours à des 
prédictions , qui ne servent d'ordinaire qu'à nous 
faire choir dans le malheur qu'on nous prédit, par 
les soins même que nous prenons de l'éviter ; 
puisqu'il est certain qu'il ji'eût jamais tué son père, 
ni épousé sa mère , si son pèrf^ et sa mère y à qui 
l'oracle avoit prédit que cela arriveroit , ne l'eus* 
sent fait exposer de peur qu'il n'arrivât. Ainsi j 
non-seulement ce seront Laïus et Jocaste qui fe- 
ront naître cette c^-ainte , mais elle ne naîtra que 
de l'image d'une faute qu'ils ont faite quarante 
ans avant l'action qu'on représente, et ne s'im- 
primera en nous que par un autre acteur que 
le premier , et par une action hors de la tragédie. 
Pour recueillir ce discours^ avant que de passer 



113 SECOND DISCOURS, 
à une autre matière, établissons pour maxime que, 
la perfection de la tragédie consiste bien à ex- 
citer de la pitié et de la crainte , par le moyen 
d'un premier acteur, comme peut faire Rodrigue 
dans le Cid , et Placide i ) dans Théodore ; mais 
que cela n'est pas d'une nécessité si absolue , qu'on 
ne se puisse servir de divers personnages , pour 
faire naître ces deux sentimens, comme dansRo- 
dogune ; et même ne porter Tauditeur qu'à l'un 
des deux , comme dans Polyeucte , dont la repré- 
sentation n'imprime que de la pitié sans aucune 
cjainte. Je ne dis pas la même chose de la ci ainte 
sans la pitié, parce que je n'en sais point d'exemple 
et n'en conçois point d'idée que je puisse croire 
agréable. Cela posé, trouvons quelque modération 
à la rigueur de ces régies du philosophe , ou du 
moins quelque favorable interprétation , pour 
n'être pas obligés de condamner beaucoup de 
poëmes que noxis avons vus réussir sur nos 
théâtres. 

Il ne veut point qu'un homme tout-à^fait inno- 
cent tombe dans l'infortune , parce que , cela étant 
abominable , il excite plus d'indignation contre 
celui qui le persécute , que de pitié pour son mal- 
heur ; il ne veut pas non plus qu'un trés-méchant 
y tombe , parce qu'il ne peut donner de pitié par 
un malheur qu'il mérite , ni en faire craindre un 

1 ) II est triste de mettre Placide à côté du Cîd. 
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pareil à des Spectateurs qui ne lui ressemblent 
pas ; mais quand ces deux raisons cessent , en 
sorte qu'un homme der bien qui souffre excite 
plus de pitié pour lui que d'indignation contre 
celiii qui le fait souffrir ^ ou que là punition d'urt 
grand crime peut corriger en nous qjielque im- 
perfection qui a du rapport avec lui , j'estime 
qu'il ne faut point faire de difficulté ti'ejcposer 
sur la scène des hommes trés-vertueux ou trés- 
méclians dans le malheur. En voici deui ou trois 
manières que peut-être Aristote n'a ^u prévoir , 
parce qu'on n'eti voyoit pas d'eicemples sur les 
théâtres de son tems. 

La première est , quanâ un homme très-vertueux 
est persécuté par un très-méchant , et qu'il échappe 
du péril où le méchant demeure enveloppé y 
comme dans Rodogune et dans Héfaclius , qu'oïl 
n'auroit pu souffrir,, si Antiochus et Rodogune 
eussent péri dans la première , et Héradius , Pul- 
chérie et Martian , dans l'autre , et que Gléopatre 
et Phocas y eussent triomphé.. Leur malheur y 
donne une pitié qui n'est point étouffée par l'aver- 
sion qu'on a pour ceux qui les tyrannisent , parce 
qu'on espère toujours que quelque heureuse ré* 
volution les empêchera de succomber ; et bien 
que les crimes de Phocas et de Oléopatre soient 
trop grands pour faire craindre l'auditeur d'ert 
commettre de pareils , leur funeste issi^e peut faire 
sur lui les effets dont j'ai déjà parlé. Il peut arriver 
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d'ailleurs qu'un homme trés-vertueux soit persé- 
cuté, et périsse même par les ordres d'un autre 
qui ne soit pas assez méchant pour attirer trop 
d'indignation sur lui , et qui montre plus de foi- 
blesse que de crime dans la persécution qu'il 
lui fait. Si*Félix fait périr son gendre Polyeucte , 
ce n'est pas par cette haine enragée contre les 
chériens qui nous le rendroit exécraBle , mais 
seulement par une lâche timidité qui n'ose le 
sauver en présence de Sévère , dont il craint la 
haine et la vengeance, après les mépris qu'il en 
a faits durant son peu de fortune. On prend bien 
quelque aversion pour hii /on désapprouve sa 
manière d'agir ; mais cette aversion ne l'emporte 
pas sur la pitié qu'on a de Polyeucte , et n'em- 
péchc pas que sa conversion miraculeuse à la fin 
de la pièce ne le réconcilie pleinerrient avec l'au- 
à^toire. I ) On peut dire la même chose de Pru- 
sias dans Nicomède , et de Valens dans Théodore. 
L'un maltraite son fils, bien que très-vertueux j et 
l'uuire est cause de la perte du sien , qui ne l'est 
pas moins : mais tous les deux n'ont que des foi- 
blesses qui ne vont point jusques au crime ; et 
loin d'exciter une indignation qui étouffe la pitié 
qu'on apbiu' ce§ fils généreux, la lâcheté de leur 

i) T.a conversion miraculeuse de Félix le réconcilie 
sans doute aVçc Je ciel , mais point du tout, avec le 
prirtei-re. i - *. ' ^ • , . ' - - 
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abaissement sous des puissances quils redoutent ^ 
et qu'ils devroient braver pour bien agir, lait 
quon a quelque compassion deux-mémes et de 
leur honteuse politique. 

Pour nous faciliter les moyens^ d'exciter cette 
pitié , qui fait de si beaux effets sur nos théâtres , 
Aristote nous donne unelumiéi^e. « Toute action , 
dit-il , se passe , ou entre des amis , ou entre des 
ennejnis , ou entre des gens indifférens l'un pour 
l'autre. Qu'un ennemi tue ou veuille tuer son en- 
nemi , cela ne produit aucmie commisération , 
sinon en tant qu'on s'émeut d'apprendre ou de 
voir la mort d'un homme , quel qu'il soit. Qu'un 
indifférent tue un indifférent , Cela ne touche 
guère davantage, d'autant qu'il n'excite aucuii 
combat dans l'ame de celui qui fait l'action, i) 
Mais quand les choses arrivent entre des gens 
que la naissance ou l'affection attache aux inté- 
rêts l'un de l'autre , comme alors qu'un mari tue 
ou est prêt de tuer sa femme , une mère ses en-» 
fans , un frère sa sœur ; c'est ce qui convient mer- 
veilleusement à la tragédie. » La raison en est 
claire- Les oppositions des sentimens de la nature 
aux emportemens de la passion , ou à la sévérité 
du devoir , forment de puissantes agitations qui 

1 ) Aristote montre ici un jugement bien sain , et 
une grande connaissance du cœur " de Thomme. Presque 
tQute tragédie est froide sans les combats des passions. 
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sont reçues de l'auditeur avec plaisir ; et il se 
gorte aisément à plaindre un malheureux op- 
primé ou poursuivi par une personne qui devroit 
s'intéresser à sa conservation , et qui quelque- 
fois ne poursuit sa perte qu'avec déplaivSir , ou 
du moins avec répugnance. Horace et Curiace 
ne seroient point à plaindre , s'ils n'étoient point 
amis et beaux-frères , ni Rodrigue , s'il étoit- pour- 
suivi par un autre que par sa maîtresse ; et le 
malheur d'Antiochus toucheroit beaucoup moins, 
si un ay.tre que sa mère lui demandôit le sang 
de sa maîtresse , ou qu'un autre que sa maîtresse 
lui demandât celui de sa mère ; ou si après la 
mort de son frère , qui lui donne sujet de craindre 
un pareil attentat sur sa personne , il avoit à se 
défier d'autres que de sa mère et de sa maî- 
tresse. 

C'est donc un grand avantage, pour exciter la 
-commisération que la proximité du sang , et les 
liaisons d'amour ou d'amitié entre le persécutant 
et le persécuté, le poursuivant et le poursuivi, ce- 
lui qui fait souffrir et celui qui souffre ; mais il y a 
quelque' apparence que ct^tte condition n'est pas 
d'une nécessité plus absolue que celles dont je 
viens de parler , et qu'elle ne regarde que les 
tragédies parfaites , non plus que celle-là. Du moins 
les anciens ne l'ont pas toujours observ^ée ; je ne 
la vois point dans l'Ajax de Sophocle , ni dans 
son Philoctète ; et qui voudra parcourir ce qui 
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nous reste d'Eschyle et d'Euripide y pourra ren- 
contrer quelques exemples à joindre h ceux-ci/ 
Quand je dis que ces deux conditions ne sont 
que pour les tragédies parfaites , je n'entends pas 
dire que celles où elles ne se rencontrent point 
soient imparfaites ; ce seroit les rendre d'une 
nécessité absolue, et me ' contredire moi-même. 
Mais par ce mot de tragédies parfaites, j'entends 
celles du genre le plus sublime et le plus touchant ; 
en*sorte que celles qui manquent de l'une de ces 
deux conditions , ou de toutes les deux , pourvu 
qu'elles soient régulières à cela prés , ne laissent 
pas d'être parfaites ,en leur genre , bien qu'elles 
demeurent dans un rang moins élevé , et n'ap- 
prochent pas de la beauté et de l'éclat des autres , 
si elles n'en empruiitenfc ^de la. pompe des vers , 
ou de la magnificence du spectacle , ou de quol- 
qu'autre agrément qui ne vienne d'ailleurs que 
du sujet. 

Dans ces actions tragiques qui se passent en ire 
proches , il faut considérer si celui qui veut faire 
périr l'autre le connoit ou ne le connoit pas, et 
s'il achève ou n'achève pas. La diverse combi- 
naison de ces deux manières d'agir, forme quatre 
sortes de tragédies, à qui notre philosophe attribue 
divers degrés de perfection. On connoit celui 
qu'on veut, perdre , - et .on le fait périr en effet , 
comme Médée tue ses enfans , Clytemnestre son 
mari , Oreste sa mère ; et la moindre çspéce est 
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celle-là. On le fait périr sans le corinoître, et 
on le reconnoît avec déplaisir après Tavoir perdu ; 
et cela , dit- il :, ou avant la tragédie , comme 
OEdipe , ou dans la tragédie , comme rAlcmaeon 
id' Astjrdamas 5 et Telegonus dans Ulysse blessé^ 
qui sont deiix pièces' que le téitiè n^a pas laissé ve^ 
nir jusqu'à nous ; et cette secondé espèce a quelque 
chose de plus élevé selon lui que là première. La 
troisième est dans'le haut degré d'excellence, 
quand on est prêt de faire périr*'un de ses proches 
3ans le connojtre , et ijù'on le reconnoît assez tôt 
pour le sauver , comme Iphigénie reconnoît Oreste 
pour ion frère lorsqu'elle devoît le sacrifier à 
Diane*, çt s'enfuit avec luii II en cite encore 
deux autres exemples^ ^ de Mérope dans Cres- 
phonte, et de Hellé, dont hous -ne connoîsâons 
ni l'un ni l'autre: Il condamne entièrement la 
quatrième espèce de ceux qui connaissent , en- 
treprennent et n'achèvent pas , qu'il dit avoir 
quelque chose dé iriéchànt ; et riéh de tragique , 
' et ert donne pour exemple Héihon qui tire l'épée 
contre Èôn père Aans l'Antigone^, et ne s'en sert 
que pour se tuér'luî-niéme. - M'siië si cette con- 
damnation h-étoît 'môctifiée , elle s'éteridroit un 
peu loSn , et envfelôpperoit non-seulement le Cid, 
ïnàisCînna, Rodogunè, Héracliûs; et Nicomède. 
ÏDisô'ns donc qu'elle 'In'e doit s'entendre i ) que 

^ ^t) Il ^n'éus semble ^u'oki né peut mieux exjîliciuer ce 
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de ceux qui connoissent la personne qu'ils veu- 
lent perdre , et s'en dédisent par un simple chan- 
gement de volonté, sans aucim événement no- 
table qui les y oblige , et sans aucun manque 
de pouvoir de leur part J'ai déjà marqué cette 
sorte de dénouement pour vicieux. Mais quand 
ils y font de leur côté tout ce qu'ils peuvent , 
et qu'ils sont empêchés d'en venir à Teffet par 
quelque puissance supérieure , ou par quelque 
changement de fortune qui les fiçiit périr eux- 
mêmes, ou les réduit sous le pouvoir de ceux 
qu'ils vouloient perdre , il est hors de doute que 
cela fait une tragédie d'un genre peut-être plus 
sublime que les trois qu'Aristote avoue; et que 
s'il n'en a point parlé , c'est qu'il n'en voy oit point 
d'exemple sur les théâtres de son tems , où ce 
n'étoit pas la mode de sauver les bons par la perte 
des méchans, à moins que de les souiller eux- 
mêmes de quelque crime , comme Electre qui se 
délivre d'oppression par la mort de sa mère , où 
elle encourage son frère , et kii en facilite les 
moyens. 

c^AHstote a dû entendre. Si un homme commence 
une action funeste et ne lachève pas sans avoir lUi 
XDOtif supérieur e^t tragiq.ue qui le force , il Ji'est alors 
qu'inconstant e^- pusillanime : il n'inspire que le mépris. 
Il faut , ou que. la n^ure , ou la gloire Tarréte ; et un 
tel dénouement' peut faire un très-bel effet :.ou bien le 
crime commencé par lui est puni avant d'être achevé; 
et le spectateur est encore plus content. 
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L'action de Cliiméne n'est donc pas défectueuse, 
pour lie perdre pas Rodrigue aprèç l'avoir entre- 
pris , puisqu'elle j fait son possible, et que tout- 
ce qu'elle peut obtenir de la justice de son roi , 
c'est un combat , où la victoire de ce déplorable 
amant lui impose silence. Cinna et son Emilie ne 
pèchent point contre la régie en ne perdant poirit 
Auguste , puisque Ig. conspiration découverte les 
en met dans l'impuissance , et qu'il faudroit qu'ils 
n'eussent aucune teinture d'humanité , si une clé- 
mence si peu attendue ne dissipoit toute leur 
Jiaine. Qu'épargne Cléopatre pour perdre Rodo- 
gune ? Qu'oublie Phocas pour se défaire d'Héra- 
clius ? Et si Prusias demeuroit le maître , Nico- 
méde n'iroit-il pas servir d'otage à Rome , ce qui 
lur seroit un plus rude supplice que la mort ? 
]Les deux premiers reçoivent la peine dé leurs 
crimes , et succombent dans leurs entreprises sans , 
s'en dédire ; et ce dernier est forcé de recônnoitrç 
son injustice , après que le soulèvement de son 
peuple, et 1^ générosité 4e cç fils qu'il vouloit 
agrandir aux dépends de son aîné , ne lui per- 
mettent plus de la faire réussir. 

Ce n'est pas démentir Aristote , que de l'ex- 
pliquer ainsi favorablement pour trouver .dans 
cette quatrième manière d'agir qu'il rebute une 
espèce de nouvelle tragédie plus belle que les 
trois qu'il recommande , et qu'il leur eût sans, doute 
préférée , s'il l'eût connue. C'est iajUe honneur 4 
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notre siècle , sans rien retrancher de l'autorité de 
ce philosophe ; mais je ne sais comment faire 
pour lui conserver cette autorité , et renverser 
Tordre de la préférence qu'il établit entre ces 
trois espèces. Cependant je pense être bien fondé 
sur l'expérience à douter si celle qu'il estime la 
moindre des trois n'est point la plus belle , et 
si celle^ qu'il tient la plus belle n'est pas 1^ moindre. 
La raison est que celle-ci ne peut exciter de pitié. 
Un père y veut perdre son fils sans le cbnnoître , 
et ne le regarde que comme indifférent, et peut- 
être comme ennemi. Soit qu'il passe pour l'un ou 
pour l'autre , son péril n'est digne d'aucune com- 
misération selon Aristote niême , et ne fait naître 
en l'auditeur qu'un certain mouvement de tré- 
pidation intérieure , qui lé porte à craindre que ce 
fils ne périsse avant que l'erreur soit découverte , 
et à souhaiter qu'elle se découvre assez tôt pour 
l'empêcher de périr ; ce qui part de l'intérêt qu'on. 
ne manque jamais à prendre dans la fortune d'un 
homme asse# vertueux pour se faire aimer : et 
quand cette reconnoissance arrive, elle ne pro- 
duit qu'un sentiment de conjouissance de voir 
arriver la chose comme on le souhaitoit. 

Quand elle ne se fait qu'après la mort de l'in- 
connu , 1^ compassion qu'excitent les déplaisirs de 
celui qui le fait périr , ne peut avoir grande éten- 
due , puisqu'elle est reculée et renfermée dans la 
Catastrophe. Mais lorsqu'on agit à visage décou-» 
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▼ert, et qu^on sait à qui on en veut , le combat des 
passions contre la nature , ou du devoir contre 
Famour , occupe la meilleure partie du poëme ; 
et de là naissent les grandes et fortes émotions , 
qui renouvellent à tous momens y et redoublent 
la commisération. Pour justifier ce raisonnement 
par l'expériencç , nous voyons que Chiméne et 
Antiochus en exjcitent beaucoup plus que ne fait 
Œdipe de sa personne. Je dis de sa personne , 
parce que Je poëme entier en excite peut-être au- 
tant que le Cid , ou que Rodogune : mais il en 
doit uïie partie à. Dircé ; i ) et ce quelle en fait 
naître n'est qu'une pitié empruntée d'un épisode. 

Je sais que Yagnitioit est un grand ornement 
dans les tragédies , Aristote le dit ; mais il est 
certain qu'elle a se? incommodités. Les Italiens 
1 affectent en la plupart de leurs poëmes , et 
perdent, quelquefois , par rattachement qu'ils y 
ont, beaucoup d'occasions de sentimens pathé- 
tiques , qui auroient. des beautés plus considé- 
rables. Gela se voit manifestement Ai la mort de 
Crispe, a) faite par un de leurs pluô beaux es- 

1 ) Il est toujours étonnant que Corneitle ait cru que 
sa Dircà ait pu faire quelque sensation dans son OEdipe. 

2 ) On ne * connaît plus guère la mort de Crispe , 
de Jean-Baptiste Chiràldelli , et pas davantage celle 
du ^tsmte Stephoniiis. Mais il est clair qu'il n'y ^ 
presqUiQ rien de tragique dhns cette pièce , si Cons- 
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prits, Jean-Baptiste Cliiraldelli , et imprimée à 
Rome en Tannée i653. Il n'a pas n^anqué d'y ca- 
cher sa naissance à Constantin , et d'en faire seu-^ 
lenient un grand capitaine , qu'il ne reconnoît 
pour son fils qu'après qu'il J'a fait mourir. Toute 
cette pièce est si pleine d'esprit et de be^tux sen- 
timens, qu'elle eut assez d'éclat pour obliger à 
écrire contre son auteur , et à la censurer si tôt 
qu'elle parut: Mais combien cette naissance ca- 
chée sans b<îsoin /et contre la véiité d'une his- 
toire connue , lui a-t-elie dérobé de choses plus 
belles que les brillans dont il a semé cet ou- 
Trage ! Les ressentimens , le trouble , l'irrésolution 
et les déplaisirs de Constantin, auroient été bien 
autres à prononcer un arrêt de mort contre son 
fils , que contre un soldat de fortune. L'injustice 
de sa préoccupation auroit été bien plus sensible 
à Ctispe de la part d'un père , que de la part 
d*un maître ; et la qualité de fils, augmentant 
la grandeur du crime' qu'on Im.imposoit, eût en 
même-tems augmenté la douleur d'en voir un 
père persuadé, Fauste même auroit eu plus de 
combats intérieurs pour entreprendre un inceste, 
que pour se résoudre à un adultère ; ses remords 
en auroient été plus animés, ^ et ses désespoirs plus 
violens. L'auteur a renoncé k. tous ces avantages 

tantin ne connaît pas son* fils , s'iL n'y a . point dans 
son coeur de combats entre U nature et la vengeance. 
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pour avoir dédaigné de traiter ce Sujet, comme 
l'a traité de notice tems le père Stéphonius , jé- 
suite, et comme nos anciens ont traité celui d'Hip- 
polyte, et pour avoir cru l'élever d'un étage plus 
haut , selon la pensée d'Aristote , je ne sais s'il ne 
fa point fait tomber au-dessous de ceux que je 
viens de nommer. 

II y a grande apparence que ce qu'a dit ce 
philosophe de ces divers degrés de perfection pour 
la tragédie avoit une entière justeSvSC'de son tems, 
et en la présence de ses compatriotes; je n'en veux 
point douter : mais aussi je ne puis m'empecher 
de dire que le goût de notre siècle n'est point ce- 
hii du sien sur cette préférence d'une espèce à 
l'autre , ou du moins , que ce qui plaisoit au der- 
nier point à ses Athéniens ne plaît pas égale- 
ment à nos François ; et je ne sais point d'autre 
moyen de trouver mes doutes supportables , et 
de demeurer tout ensemble dans la vénération 
que nous devons à tout ce qu'il a écrit de la 
poétique. 

Avant que de quitter cette matière , examinons 
son sentiment sur deux questions touchant ces 
sujets entre des personnes proches ; l'une , si le 
poète les peut inventer; l'autre, s'il ne peut rien 
changer en ce qu'il tire de l'histoire ou de la 
fable. 

Pour la première , il est indubitable que les 
anciens en prenoient si peu de liberté qu'ils ar^ 
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rêtoient leurs tragédies autour de peu de familles, 
parce que ces sortes d'actions étoient arrivées ea 
peu de familles ; ce qui fait dire à ce philosophe 
que la fortune leur fournissoit des sujets, et non 
pas fart. Je pense Tavoir dit en l'autre discours. 
Il semble toutefois qu'il en accorde un plein pou- 
voir aux poëtes par ces paroles : a Us doivent 
bien user de ce qui est reçu, ou inventer eux- 
mêmes. » Ces termes décideroient la question , 
s'ils n étoient point si généraux ; mais comme il a 
posé trois Cvspèces de tragédie , selon les divers 
tems de connoître , et les diverses façons d'agir , 
nous pouvons faire une revue sur toutes les trois y 
pour juger s'il n'est pointa propos d'y faire quelque 
distinction qui resserre cette liberté. J'en dirai 
mon avis d'autant plus hardiment , qu^on ne pourra 
m'imputer de contredire Aristote , pourvu que 
je la laisse entière à quelqu'une des trois. 

J'estime donc , en premier lieu , qu'en celles ou. 
Ton se propose de faire périr quelqu'un que l'on 
connoit , soit iju'on achève , soit qu'on soit em- 
pêché d'achever, il n'y a aucune liberté d^inventer 
la principale action , mais qu'elle doit être tirée 
de rhistoire ou de la fable, i ^ Ces entreprises 

1 ) C'est ici une grande question , s'il est permis dln- 
veiiter le sujet d'une tragédie. Pourquoi non , puisqu^'oii 
invente toujours les sujets de comédie.^ Nous avons 
beaucoup de tragédies de pure invention qui ont eu des 
succès durables' à la représentation et à la lecture. Peut- 
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contre des proches^ ' ont toujours quelque chos€f 
de si criminel , et de ci contraire à la nature , 
qu'elles ne sont pas croyables, à moins que d'être 
appuyées sur l'ime ou sur l'autre ; et jamais elles 

être même ces sortes de pièces sont plus difficiles à faire 
que les autres. On n y est pas soutenu par cet intérêt 
qu inspirent les grands noms connus dans l'histoire , pat 
le caractère des héros déjà tracé dans Tesprit du spec- 
tateur -, il est au fait avant qu'on ait commencé. Vous 
n'avez, nul besoin de l'instruire ; et s'il voit que vous 
lui donniez une copie iîdèle du portrait qu'il a déjà 
dans la tète , il vous en tient compte. Mais dans une 
tragédie où tout est inventé , il faut annoncer les lieux , 
les tems , et les héros ; il faut intéresser pour des per- 
sonnages dont votre auditoire n'a aucune connaissance* 
La peine est double ; et si votre ouvrage ne transporte 
pas l'ame ^ vous êtes doublement condamné. Il est vrai 
que le spectateur peut vous dire , si l'événement que 
vous me présentez était arrivé , les historiens en au- 
raient parlé. Mais il peut en dire autant de toutes les 
les .tragédies historiques dont les évènemens lui sont 
inconnus ; ce qui est ignoré , et ce qui na jamais été 
écrit , sont pour lui la même chose. Il ne s'agit ici 
que d'intéresser. ^ 

Inventez des ressorts qui puissent m'attaclier. 

Il ne faut pas sans doute choquer l'histoire connue , 
encore moins les mœurs des peuples qu'où met sur la 
scène. Peignez ces moeurs , rendez votre fable vrai- 
semblable , quelle soit touchante et tragique , que le< 
style/ soit pur , que les vers soit beaux ; et je vous ré- 
ponds que vous réussirez. 
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nVnt cette vraisemblance, sans laquelle ce qu'on 
Invente ne peut être de mise. . 

Je n'ose décider si absolument de la seconde 
espèce. Qu'un homme prenne querelle avec un 
autre , et que Tayant tué il vienne à le recon- 
noître pour son père, ou pour son frère , et en 
tombe au désespoir , cela n^ rien que de vrai- 
semblable, et par conséquent on le peut inventer; 
mais d'ailleurs cette circonstance de tuer son père 
ou son frère , sans le connoître , est si extraordi- 
naire , ^t si éclatante , qu'on a quelque droit de 
dire que l'histoire n'ose manquer à s'en souvenir, 
quand elle arrive entre des personnes illustres, 
et de refuser toute croyanc-e à de tels évonemens, 
quand elle ne les marque poinU^Le théâtre ancien 
ne nous en fournit aucun exemple qu'QEdipe , et 
je ne me souviens point d'en avoir vu auôun autre 
chez nos historiens. Je sais que cet événement 
sent plus la fable que l'histoire , et que par consé- 
quent il peut avoir été inventé, ou en tout, ou 
en partie ; mais la fable et l'histoire de l'antiquité 
sont si mêlées^ ensemble , que ,• pour n'être pas en 
péril d'en faire un famt discernement , nous leur 
donnons une égale autorité sur nos théâtres. Il 
suffit que nous n'inventions pas ce qui de soi n'est 
point vraisemblable, et qu'étant inventé de longue 
main , il soit devenu si bien de la connoissance 
de l'auditeur , qu'il ne s'effarouche point à le voir 
.*^"r la scène. Toute la métamorphosé d'Ovide 
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est manifestement d'invention ; on peut en tireF 
des sujets de tragédies, mais non pas inventer 
sur ee modèle , si ce n est des épisodes de même 
trempe. La raison en est , que , bien que nous ne 
devions rien inventeiv que de vraisemblable , et 
que ces sujets fabuleux, comme Andromède et 
Phaëton , ne le soient point du tout , inventer 
des épisodes , ce n'est pas tant inventer qu'ajouter 
à ce qui est déjà inventé : et ces épisodes trou- 
vent une espèce de vraisemblance dans leur rap- 
port avec l'action principale ; en sorte qu'on peut 
dire que , supposé que cela se soit pu faire , il s'est 
pu faire comme le poëte le décrit. 

De tels épisodes toutefois ne seroientpas propres 
à un sujet historiqpé , ou de pure invention , parce 
qu'ils manqueroient de rapport avec l'action prin- 
cipale , et seroient moins vraisemblables qu'elle. 
Les apparitions de Vénus et d'Eole ont eu bonne 
grâce i ) dans Andromède ; mais si j'avois fait 
descendre Jupiter pour réconcilier Nicomède avec 
son père , ou Mercure pour révéler à Auguste la 
conspiration de Cinna , j'aurois fait révolter tout 
mon auditoire; et cette merveille auroit détruit 
toute la croyance que le reste ^ de l'action auroit 
obtenue. Ces dénouemens par des dieux de ma- 
chine sont fort fréquens chez les Grecs dans des 
tragédies qui paroissent historiques , et qui sont, 

1 ) Pas si bonne grâce. 
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vraisemblables à cela prés. Aussi Aristote ne Ws 
condamne pas tout-à-fait , et se contente de leur 
préférer ceux qui viennent du sujet. Je nû sais^ ce 
qu'en décidoient les Athéniens qui étoient leurs 
juges ; mais les deux exemples que je viens dé 
citer montrent suffisamment qu'il seroit dange- 
reux pour nous de les imiter en cette sorte de 
licence. On me dira que ces apparitions n'ont 
garde de nous plaire , parce que nous en savons 
manifestement la faijiseté , et qu'elles choquent 
notre rehgion; ce qui n'arrivoit pas chez les 
Grecs. J'avoue qu'il faut s'accommoder aux mœurs 
de l'auditeur , et à plus forte raison à sa croyance ; 
mais aussi doit-on m'accorder que nous avons du 
moins autant de foi pour l'apparition des anges 
et des saints , que les anciens en . avoient pour 
celle de leur Apollon et.de leur Mercure Ce- 
pendant qu'auroit-on dit , si pour démêler Héra- 
clius d'avec Martian , après la mort de Phocas , 
je me fusse servi d'un ange? i) Ce poëme est 

I ) Nous avouons ingénuement <jue nous aimerions 
presque autant un ange descendant du ciel , que le 
froid procès par écrit qui suit la mort de Fhocas , et 
qu'on débrouille à peine par une ancienne lettre de 
l'impératrice Consùantine , lettre qui pourrait encore 
produire bien des contestations. 

Louis ^Racine , fils du#grand Racine, a très -bien 
remarqué les défauts de ce dénouement diHéraclius , 
et de cette reconnaissance qui se fait après la catas- 

». 9 
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entre des chétiens , et cette apparition y auroit 
eu autant de justesse que celle des diçux de 
l'antiquité dans ceux des Grecs ; c'eût été néan- 
moins un secret infaillible de rendre celui-là ri- 
dicule , et il ne faut qu'avoir un peu de sens com- 
mun pour en demeurer d'accord. Qu'on me per- 
mette donc de dire avec Tacite : Non omnicL 
apud priores meliora , sed nostra quoque œta^ 
mulùa laudis et artium imitanda posteris 
tulit, ' 

Je, reviens aux tragédies de cette seconde es- 
pèce , où l'on ne cpruioît un père et un fils , 
qu'après l'avoir fait périr ; et pour conclure en 
deux mots après cette digression , je ne condam- 
nerai jamais personne pour en avoir inventé , 
.mais je ne me le permettrai jamais, i ) 

Celles de la troisième espèce ne reçoivent au- 

trophe : nous avons toujours été de son avis sur ce 
point. Nous avons toujours pensé qu'un dénouement 
doit être clair , naturel , touchant ; qu'il doit être s'il 
se p^ut , la plus belle situation de la pièce. Toutes ces 
beautés sont réunieip dans Cinna, Heureuses les pièces 
où tout parle au coeur , qui commencent naturellement 
et qui finissent de même ! 

1 ) Nous ne voyons pas pourquoi Corneille ne se 
serait pas permis une tragédie dans laquelle un père 
reconnaîtrait un fils après l'avoir fait périr. Il nous 
semble qu'un tel sujet pourrait produire un très-beai 
cinquième acte. Il inspirerait cette crainte et cette piti 
qui soÊLt l'âme du spectacle tragique. 



DE LA TRAGÉDIK , i3i 
cune difficulté. Non -seulement on les peut in- 
venter , puisque tout y est vraisemblable, et suit 
le train commun des affections naturelles ; mais 
je doute même si ce ne seroit point les banilir 
du théâtre , que d'obliger les poètes à en prendre 
les. sujets dans l'histoire. Nous n'en voyons point 
de cette nature chez les Grecs, qui n'aient la 
mine, d'avoir été inventés par leurs auteurs. II 
se peut faire que la fable leur en ait prêté quel- 
ques-ims. Je n'ai pas les yeux ^ assez pénétrans 
pour percer de si épaisses obscurités , et déter- 
miner si riphigénie in Tauris est de l'invention 
d'Euripide , comme son Hélène et son Ion , ou s'il 
l'a prise d'un autre ; mais je crois pouvoir dire 
qu'il est trés-mal-aisé d'en trouver dans l'histoire , 
soit que tels événemens n'arrivent que très-ra- 
rement , soit qu'ils n'aient pas assez d'éclat pour 
y mériter une place. Celui de Thésée reconnu 
par le roi d'Athènes son père , sur le point qu'il 
l'alloit faire périr, est le seul dont il me sou- 
vienne. Quoi qu'il en soit , ceux qui aiment à les 
mettrjB sur la scène peuvent les inventer sans 
crainte de la censure. Us pourront produire par 
là quelque agréable suspension dans l'esprit de 
l'auditeur , mais il ne faut pas qu'ils se promet- 
tent de lui tirer beaucoup de larmes. 

L'autre question , s'il est permis de changer 
quelque chose aux sujets qu'on emprunte de l'his- 
toire ou de la fable , semble décidée eh termes 
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assez formels par Aristote , lorsqu'il dit « qu'il 
ne faut point changer les sujets reçus , i ) et que 
Clytemnestre ne doit point être tuée par un, autre 
qu'Oreste , ni Euriphile par un autre qu'Alcmaeon. » 
Cette décision peut ^toutefois recevoir quelque 
distinction et quelque tempérament. Il est cons- 
tant que les circonstances , ou , si vous l'aimez 
mieux , les moyens de parvenir à l'action, de- 
meurent en notre pouvoir. L'histoire souvent ne 
les* marque pas ^ ou en rapporte si peu qu'il est 
besoin d'y suppléer pour remplir le poème ; et 
même il y a quelque apparence de présumer que 
la mémoire de l'auditeur qui les aura lues autre- 
fois ne s'y sera pas si fort attachée , qu'il s'ap- 
perçoive assez du changement que nous y aurons 
fait , pour nous accuser ^e mensonge ; ce qu'il ne 
manqùeroit pas de faire ., s'il voyoit que nous 
changeassions l'action principale. Cette falsifica- 
tion seroit cause qu'il n'ajouteroit aucune foi à 
tout le reste ; comme au contraire il croit aisé- 
Xrient tout ce reste , quand il le voit servir d'ache- 
minement à l'effet qu'il sait véritable , et dont 
l'histoire lui a laissé une plus forte impression. 
L'exemple de la mort de Clytemnestre peut servir 

1 ) Nous pensons qu'on pourrait changer quelque 
circonstance principale dans les sujets reçus , pourvu 
<^ue ces circonstances changées augmentassent Fintérêi 
loin de le diminuer. 

Quid libit audindi semper fuit œqua pot^sùs/ 
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de preuve à ce que je viens d'avancer. Sophocle 
et Etfripide l'ont traitée tous deux , mais chacun 
avec un nœud et un dénouement tout^^à-fait dif- 
férent Tun de l'autre ; et c'est cette différence 
qui empêche que ce ne soit la même pièce , bien 
que ce soit le mêmgr sujet , dont ils ont conservé 
raction principale. Il faut donc la conserver comme 
eux ; mais il faut examiner en même tems si elle 
n'est point si cruelle , ou si difficile à représenter, 
qu'elle puisse diminuer quelque chose de la 
croyance que l'auditeur doit à l'histoire , et qu'il 
vent bien donner à la fable , en se mettant à la 
place de ceux qui l'ont prise pour unet vérité* 
Lorsque cet inconvénient est à craindre , il est 
bon de cacher l'événement # la vue , et de le 
faire savoii* par un récit . qui frappe moins que 
le spectacle, et nous impose plus aisément 

C'est par cette raison qu'Horace ne veut pas 
que Médée tue ses erifans ni qu'Atrée fasse rôtir 
ceux de l^hyeste à la vue du peuple. L'horreur 
de ces actions engendre une répugnance à les 
croire , aussi-bien que la métamorphose de Pro- 
gné en oiseau , et de^ Cadmus en serpent , dont 
la représentation presque impossible excite la 
même incrédulité, quand on là hasarde aux yeux 
du -spectateur. 

Quodcumque ostendis mihi sic , incredulus odi, i ) 

\ 
1 ) Médée ne doit point tuer ses enfaiis devant des 
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Je passe plus outre ; et pour exténuer ou re- 
trancher cette horreur dangereuse d'une îiction 
historique , je voudrois la faire arriver sans la 
participation du premier acteur, pour qui nous' 
devofis toujours ménager la faveur de l'auditoire. 
Après que Cléopatre eut tué Séleucus, elle pré- 
senta Su poison à son autre fils Antiochus à son 
retour de la chasse ; et ce prince , soupçonnant 
ce ,quî en étoit , la contraignit de le prendre , 
et la força à s'empoisonner. Si j'eusse fait voir ■ 
cette action sans y rien changer , c'eût été punir 
un parricide par un autre parricide ; on eût {)rîs 
aversion pour Antiochus ; et il a été bien plus 
doux de faire qu'elle-même , voyant que sa haine 

mères , qui s^enfuieraient d'horreur. Un tel spectacle 
révolterait des cannibales et des inquisiteurs même. 
Cadmus ne peut guère être changé en serpent , qu*à 
l'opéra. Nous aurions souhaité qu'Horace eût dit aver- 
^or, et odi. A^u lieu de , incredulus odi. Car le sujet 
de ces pièces "étant connu et reçu de tout le monde, 
la fable passant pour une vérité , le spectateur' n'^est 
point incredulus : mais il est révolté , il recule , il fuit à 
l'aspect de deux figures d'enfant qu on met à la broche, 
A regard de la métamorphose de Cadmus en serpent, 
et de Progné en hirondelle , c'étaient encore des fa- 
bles qui tenaient lieu d'histoire. Mais l'exécution de 
ces prodiges serait d'une telle difficulté , et l'exécution 
même la plus heureuse serait si puérile et si ridicule, 
qu'elle ne pourrait amuser que des enfans et des vieilles 
imbécilles. 
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et sa noire perfidie alloient être découvertes , 
s'empoisonne dans son désespoir y à dessein d'en- 
velopper ces, deux amans dans sa pexjte . en leur 
ôtant tout sujet de défiance. Cela fait deux effets. 
La punition de cette impitoyable mère faisse un 
plus fort exemple , .puisqu'elle devient un effet 
de la justice du ciel , et non pas de la {vengeance 
des hommes ; d'autre côté , , Antiochùs ne perd 
rien de la compassion et de l'amitié qu'on avoit 
pour Ivâ , qmi redoublent plutôt qu'elles ne di- 
minuent ; et enfin l'action historique s'y trouve 
conservée malgré ce changemeht , puisque Cléo- 
patre périt par le même poison qu'elle présente 
à Antiochùs. 

Phocas étoit un tyran, et sa mort n'étoit pas lin 
crime ; cependant il a été sans doute plus à propos- 
de la faire arriver par la main d'Exupére , que 
par celle d'Héraclius. C'est nn soin que nous de- 
vons prendre de préserver nos héros du crime 
tant qu'il se peut , et les exempter même de 
tremper leurs mains dans le sang, si cç n'est en 
un juste combat. J'ai beaucoup osé dans Nico- 
méde ; Prusias son père l'avoit voulu faire assas- 
siner dans son armée ; sur l'avis qu'il en , eut par 
les assassins mêmes , il entra dans son royaume , 
s'en empara, et réduisit ce malheureux père à se 
cacher dans une caverne où il le fit assas^ner 
lui-même. Je n'ai pas poussé l'histoire jusque là ; 
et après l'avoir peint trop vertueux pour l'eù-^ 
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gager dans un parricide , j'ai cru que je pouvoî» 

me contenter de le rendre maître de la vie de 

» 

ceux qui le persécutoient , sans le faire passer 
plus avant. 

Je ne saurois dissimuler une délicatesse que j'ai 
sur la mort de Clytemnestre ^ qu'Aristote nous 
propose pour exemple des actions qui ne doivent 
point être changées : je veux bien avec lui qu'elle 
ne meure que de la main de son fils Oreste ; mais 
je ne puis souffrir chez Sophocle que œ fils la 
poignarde de dessein formé, pendant qu'elle est 
à genoux devant lui et le» conjure de lui laisser 
la vie. Je ne puis même pardonner à Electre , qui 
passe pour une vertueuse opprimée dans le reste 
de la pièce , l'inhumanité dont elle encourage son 
frère à ce parricide. C'est un fils qui venge son 
père , mais c'est sur sa mère qu'il le vengfe. Sé- 
leucus et Antiochus avoient dioit d'en faire au- 
tant dans Rodogune , mais je n'ai osé leur en 
donner la moindre pensée. Aussi notre maxime 
de faire aimer nos principaux acteurs n'étoit pas 
de l'usage des anciens ; et ces républicain^ avoient 
ime si forte haine des rois, qu'ils voyoient avec 
plaisir des crimes dans les plus innocens de leur 
race. Pour rectifier ce sujet à notre mode , il fau- 
droit qu'Oreste n'eût dessein que contre Égiste , 
qu'un reste de tendresse respectueuse pour sa 
mère lui en fit remettre la punition aux dieux, 
que cette reine s'opiniâtrât à la protection de soa 
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adukére , et qu'elle se mît entre son fils et lui si 
malheureusement, qu'elle reçut le coup que ce 
prince voudroit porter à cet assassin de son père. 
Ainsi elle mourroitde la main de son fils , comme 
le veut Aristotë , sans que la barbarie .d'Oi*este 
nous fit horreur , comme dans Sophocle , ni que 
son action méritât des furies vengeresses pour le 
tourmenter , puisqu'il demeureroit innocent. 

Le même Aristotë nous autorise à en user de 
cette manière , lorsqu'il nous apprend que le 
poète n'est pas obligé de traiter les choses comnie 
^lles se sont passées y mais comme elles ont pu 
ou dû se passer , selon le vraisemblable ou le nér 
ceasaire. i ) Il répète souvent ces derniers mots, 

1 ) Tout ce que dit ici Corneille sur Fart de traiter 
des sujets terribles j sans les rendre trop atroces , est 
digne du père et du législateur du théâtre ; et ce qu'il 
propose sur la manière de sauver Thorreur du parricide 
^Oreste et à^ Electre est si judicieux , que les poètes, 
qui depuis lui ont manié ce sujet si cher à Fantiquité 
se sont absolument conformés aux conseils qu'il donne. 

A l'égard du conseil êH Aristotë , de représenter les 
évènemens selon le ' vraisemblable ou , le . nécessaire , 
voici comment nous entendons ces paroles. 

Choisissez la manière la plus vraisemblable , pourvu 
qu'elle soit tragique et non révoltante j et si vous ne pou- 
vez concilier ces deux choses , choisissez la manière dont 
la catastrophe doit arriver nécessairement par tout ce 
qui aura été annoncé dans les premiers actes. 

Par exemple , vous mettez sur le thcatf e le malhgur 
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et ne les explique jamais. Je tâcherai d'y suppléer 
le knoins mal qu'il me sera possible , et j'espère 
qu'on me pardonnera si je m'abuse. 

Je dis donc premièrement que cette liberté qu'il 
nous laisse d'embellir Jes actions historiques par 
des inventions vrjaisemblables n'emporte aucune 
défense de lious écarter du vraisemblable dans le 
besoin. C'est un privilège qu'il nous donne , et non 
pas ttne servitude qu'il nous impose. Gela est clair 
par ses paroles mêmes. Si nous pouvons traiter les 
choses selon le vraisemblable ou selon le néces- 
saire , nous pouvons quitter le vraisemblable pour 
suivre le nécessaire ; et cette alternative met en 
notre choix de nous servir de celui des deux que 
nousl jugerons le plus à propos. 

Cette liberté du poëte se trouve encore en 
termes plus formels dans le vingt-cinquième chai- 
pitre , qui contient les excuses ou plutôt les jus- 
tifications dont il peut se servir contre la den- 
sure. « Il faut , dit-il , qu'il suive un de ces trois 
moyens de traiter les choses, et qu'il les repré- ^ 
sente ou comme elles ont été, "ou comme on dit 
qu'elles ont été , ou comme elles ont dû être : » 
par où il luî donne le choix , ou de la vérité his- 
torique , ou de l'opinion commune sur quoi la 

à^OEdipéy il faut que ce malheur arrive. Voilà le 
nécessaire. Un vieillard lui apprend qu il est incestueux . 
et parricide , et lui en donne de funestes preuves. 
Voilà le vraisemblable. 
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fable est fondée , ou de la vraisemblance. U ajoute 
ensuite : «si on le reprend de ce qu'il n'a pas 
écrit les choses dans la vérité , qu'il réponde qu'il 
les a écrites comme elles ont dû être : si on lui 
impute de n'avoir fait ni l'un ni l'autre , qu'il se 
défende sur ce qu'en publie l'opinion commune, 
comme en ce qu'on raconte des dieux , dont la 
plus grande partie n'a rien de véritable. » Et un 
peu plus bas : « Quelquefois ce n'est pas le meil- 
leur qu'elles se soient passées de la manière qu'il 
décrit : néanmoins elles se sont passées effectiye- 
ment de cette manière; et par conséquent il est 
hors de faute.» Ce dernier passage montre que 
nous ne sommes point obligés de nous écarter 
de la vérité , pour donner une meilleure forme 
aux actions de la tragédie par les ornemens de 
la vraisemblance , et le montre d'autant plus for- 
tement, qu'il demeure pour constant, par le se- 
cond de ces trois passages , que l'opinion com- 
mune suffit pour nous justifier, quand nous n'avons 
pas pour nous la véi^ité, et que nous pourrions 
&ire quelque chose de mieux que ce que nous 
faisons , si nous recherchions les beautés de cette 
vraisemblance. Nous courons parla quelque risque 
d'un plus foible succès , mais nous ne péchons que 
contre le soin que nous devons avoir de notre 
gloire , et non pas contre les règles du théâtre. 

Je fais une seconde remarque sur ces termes 
de vraisemblance et de nécessaire ^ dont Tordre 
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se trouve quelquefois renversé chez ce pliilo-' 
sophe , qui tantôt dit , selon le nécessaire ou 
le vraisemblable^ et tantôt, selon lei^raisem^ 
blable ou le nécessaire. D'où je tire unç consé- 
quence 5 qu'il y a des . occasions où il faut pré- 
férer le vraisemblable au nécessaire , et d'autres 
où il faut préférer le nécessaire au vraisemblable. 
La raison en est que ce qu'on emploie le dernier 
dans les propositions alternatives y est * placé 
comme un pis -aller dont il faut se contenter 
quand on ne peut arriver à l'autre , et qu'on doit 
faire effort pour le premier, avant que de se ré- 
duire au second, où l'on n'a droit de recourir 
qu'au défaut de ce premier. 

Pour éclaircir cette préférence mutuelle du 
vraisemblable au nécessaire , et du nécessaire au 
vraisemblable , il faut distinguer deux choses 
dans les actions qui composent la tragédie. La 
première consiste en ces actions mêmes , accom- 
pagnées des inséparables circonstances du tems 
et du lieu; et l'autre en la liaison qu'elles ont 
ensemble, qui les fait naître l'une de l'autre. En 
la première , le vraisemblable est à préférer au 
nécessaire , et le nécessaire au vraisemblable dans 
la seconde. 

Il faut placer les actions où il est plus facile 
et mieux séant qu'elles arrivent , et les faire ar- 
river dans un loisir raisonnable , sans les presse 
extraordinairèment , si la nécessité de les ren 
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Fermer dans un lieu et dans un jour ne nous y 
oblige. J'ai déjà fait voir en Tautre discours que , 
pour conserver l'unité de lieu , nous faisons parler 
souvent dés pet-sonnes dans une place publique, 
qui vraisemblablement s'entretiendroient dans une 
chambre ; et je m'assure que si on racontait dans \ 
tm roman ce que je fais arriver dans le Cid, dans 
Polyeucte ^ dans Pompée , ou dans le. Menteur , 
on lui donneroit un peu plus d'un jour pour l'éten- 
due de sa durée. L'obéissance que nous devons 
aux régies de l'unité de jour et de lieuxnous dis- 
pense alors du vraisemblable , bien qu'elle ne 
nous permette pas l'impossible : mais nous ne 
tombons pas toujours dans cette nécessité ; et la 
Suivante , Cinna ^ Théodore et Nicoméde , n'ont 
point eu besoin de s'écarter de là vraisemblance 
à l'égard du tems , comme ces autres poèmes. 

Cette réduction de la tragédie au roman est la 
pierre de touche pour démêler les actions néces- 
saires d'avec les vraisemblables. Nous sommes gê- 
nés au théâtre par le lieu , par le tems , et par 
les incommodités de la représentation^ qui nous 
empêchent d'exposer à 1^^ vue beaucoup de per- 
sonnages tout à la fois, de p'eùr que les uns de- 
meurent sans action, ou troublent celle des autres. 
Le roman n'a aucune de ces contraintes : il donne 
aux actions qu'il décrit tout le loisir qu'il leur faut 
pour arriver ; il place ceux qu'il fait parler , agir , 
x>u rêver , dans une chanîbre , dans une forêt , en 
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plac.e publique, selon qu'il est plus à propos pour 
leur acUori particulière ; il a pour cela tout un 
palais , toute une ville , tout un royaume , toute 
la terre , où les promener ; et s'il fait arriver ou 
raconter quelque chose en présence de trente 
personnes, il en peut décrire les divers sentimens 
l'un après l'autre. C'est pourquoi il n'a jamais 
aucune liberté de se départir de la vraisem- 
blance ^ parce qu'il n'a jamais aucune raison ni 
excuse légitime pour s'en écarter. 

Comme le théâtre ne nous laisse pas tant de 
facilité de réduire tout dans le vraisemblable , 
parce qu'il ne nous fait rien savoir que par des 
gens qu'il expose à la vue de l'auditeur en peu 
de terns , il nous en dispense aussi plus aisément. 
On peut soutenir que ce n'est pas tant nous en 
dispenser , que nous permettre une vraisemblance 
plus large : mais puisqu'Aristote nous autorise à 
y traiter les choses selon le nécessaire , j'aime 
mieux dire que tout ce qui s'y passe d'une autre 
façon qu'il ne se passeroit dans un roman n'a 
point de vraisemblance , à le bien prendre , et 
se doit ranger entre les actions nécessaires. 

L'Horace en peut fournir quelques exemples : 
l'unité de lieu y est exacte , tout s'y passe daiis 
une salle. Mais si on en faisoit un roman avec 
les mêmes 'particularités de scène en scène que 
j'y ai employées , feroit-on tout passer dans cette 
salle ? A la fin du premier acte , Curiace , et 
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Camille sa maîtresse , vont rejoindre le reste de 
la famille , qui doit être dans un autre apparte- 
ment ; entre les deux actes, ils y reçoivent la 
nouvelle de l'élection deâ trois Horaces ; à Tou- 
verture du second , Guriace paroît dans cette même 
salle pour l'en congratuler. Dans le roman , il 
auroit fait cette congratulation au même lieu où 
l'on en reçoit la nouvelle en présence de toute 
la famille , et il n'est point vraisemblable qu'ils 
s'écartent eux deux pour cette conjouissance : 
mais il est nécessaire pour le théâtre ; et à moins 
que cela , les sentimens des trois Horaces , de 
leur père , de leur sœur , de Guriace et de Sa- 
bine , se JÇussent présentés à faire paroître tous à 
la fois. Le roman , qui ne fait rien voir, en fut 
venu aisément à bout : mais sur la scène il a fallu 
les séparer pour y mettre quelque ordre , et les 
prendre l'un après l'autre, en commençant par 
ces deux-ci , que j'ai été forcé de ramener dans 
cette salle sans vraisemblance. Cela passé , le 
reste de l'acte est tout-à-fait vraisemblable , et 
n'a rien qu'on fûj: obligé de faire arriver d'une 
autre manière dans le roman. A la fin de cet 
acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir, se 
retirent de cette salle avec un emportement de 
douleur qui vraisemblablement va renfermer leurs 
larmes dans leur chambre, où le roman les feroit 
deiheurer , et y recevoir la nouvelle du combat. 
Cependant , par la nécessité de les faire voir aux 
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spectateurs , Sabine quitté sa chambre au com- 
mencement du troisième acte , et revient entre- 
tenir ses douloureuses inquiétudes dans cette salie , 
où Camille la vient trouver. Cela fait , le reste de 
cet acte est vraisemblable comme en l'autre ; et 
si vous voulez examiner avec cette rigueur les 
premières scènes des deux derniers , vous trou- 
verez peut-être la même chose , et que le romau 
placeroit ces personnages ailleurs qu'en cette salle, 
s'ils en étoient une fois sortis, comme ils en sor- 
tent à la fin de chaque acte. 

Ces exemples peuvent suffire pour expliquer 
comme on peut traiter une action selon le néces- 
saire , quand on ne la peut traiter selon le vrai- 
semblable , qu'on doit toujours préférer au né- 
cessaire , lorsqu'on ne regarde que les actions en 
eUes-mémes. 

H n'en va pas ainsi de leur liaison , qui les fait 
naître l'une de l'autre. Le nécessaire y est à pré- 
férer au vraisemblable : noh que cette liaison ne 
doive toujours être vraisemblable , mais parce 
qu'elle est beaucoup meilleure, quand elle est^ 
vraisemblable et nécessaire tout ensemble. La 
raison en est aisée à concevoir. Lorsqu'elle n'est 
que vraisemblable sans être nécessaire , le poëme 
s'en peut passer, et elle n'y est pas de grande 
importance ; mais quand elle est vraisemblable 
et nécessaire , elle devient une partie essentielle 
du poëme , qui ne peut subsister sans elle. Voui 
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trouverez dans Cinna des exemples de ces deux 
sortes de liaisons ; j'appelle ainsi la manière dont 
une action est produite par l'autre- Sa conspira- 
tion contre Auguste e3t causée nécessairement 
par Jaraour qu'il a pour Emilie , parce qu'il la 
veut épouser et qu'elle ne veut se donner à lui 
qu'à cette condition. De ces deux actions , l'une 
est vraie, l'autre est vraisemblable, et leur liaison 
est nécessaire. La bonté d'Auguste donne des re- 
mords et de l'irrésolution à Cinna ; ces remords 
et cette irrésolution ne sont causés que vraisein- 
blablement par cette bonté, et n'ont qu'une liai- 
son vraisemblable avec elle, parce que Cinila 
pouvoit demeurer dans la fermeté , et arriver à 
son but , qui est d'épouser Emilie. Il la consulte 
dans cette irrésolution^ : cette consultation n'est 
que vraisemblable , mais elle est un effet néces- 
saire de son amour , parce que , s'il eût rompu 
la conjuration sans son aveu , il ne fût jamais 
arrivé à ce but q^'il s'étoit proposé ; et par con- 
séquent voilà une liaison nécessaire entre deux 
actions vraisemblables , ou , si vous l'aimez mieux, 
une production nécessaire d'une action vraisem- 
blable par une autre pareillement vraisemblable. 
Avant que d'en venir aux définitions et divi- 
sions du vraisemblable et du nécessaire , je fais 
encore une réflexion sur les actions qui compo- 
sent la tragédie , et trouve que nous pouvons y 
^n faire entrer de trois sortes , selon que nous 
^ 10 



i46 SECOND DISCOURa 

le jugeons à propos. Lés unes suivent ITiîstoîre , 
les autres ajoutent à l'histoire , les troisièmes &1- 
sifiënt Thistoire.' Les premières sont vraies ; les 
secondes quelquefois vraisemblables , et quelque-' 
fois nécessaires 5 et les dernières doivent toujours 
être nécessaires. 

Lorsqu'elles sont vraies , il ne faut point se 
mettre en peine de la vraisemblance , elles h'ont 
pas besoin de son secours. «Tout ce qui s'est fait 
ftianifestement s'est pu faire , dit Aristote , parce 
que 5 s'il ne s'étoît pu faire , il ne se seroit pas 
fait. » Ce que nous ajoutons à Thistoire , comme 
îl n'est pas appuyé de son autorité , n'a pas cette 
J>rérogative. « Nous avons une pente naturelle^ 
ajoute ce philosophe , à croire que ce qui ne s'est 
point fait n'a pu encore se faire ; » et c'est pour- 
quoi CQ que nous inventons a besoin de la vrai- 
semblance la plus exacte qu'il est possible pour 
le rendre croyable^ 

A bien peser ces deux passages , je crois ne 
m'éloigner point de sa pensée ^ quand j^ose dire , 
pour définir le vraisemblable , que c*esù une 
chose manifestemenb possible dans la bien-- 
séance ^ et qui nesù ni manifestement a)raie , 
ni manifestement fausse. On en peut faire 
deux divisions ; l'une en vraisemblable général et 
particulier ^ l'autre en ordinaire et extraordinaire 

Le vraisemblable général est ce que peut faire 
et qu'il est à propos que fasse un roi, un gêné- 
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rai d'armée , un amant , un ambitieux , etc. Le 
particulier est ce qu'ont pu ou dû faire Alexandre , 
César , Alcibiade , de compatible avec ce que 
l'histoire nous apprend de leurs actions, u^insi 
tout ce qui choque Thistoire sort de cette vrai- 
semblance , parce qu'il est manifestement faux i 
et il n'est pas vraisemblable que César après la 
bataille de Pharsale se soit remis en bonne inr: 
telligence avec Pompée , ou Auguste avec An- 
toine après celle d'Actium, bien qu'à parler en 
termes généraux il soit vraisemblable que , dans 
uâe guerre civile , après une grande bataille , les 
chefs dés partis contraires se réconcilient , princi- 
palement lorsqu'ils sont généreux l'un et l'autre. 
Cette fausseté manifeste qui détruit la vraisem- 
blance se peut rencontrer même dans les pièces 
qui sont toutes d'invention. On y peut falsifier 
l'histoire , puisqu'elle n'y a aucune part ; mais il 
y a des circonstances , des tems et des lieux , qui 
peuvent convaincre un auteur de fausseté , quand 
' il prend mal aes mesures. Si j'introduisois un roi 
de France ou d'Espagne sous un nom imaginaire, 
Et que je choisisse pour le tems de mon action 
tm siècle dont l'histoire eût marqué les véritables 
rois de ces deux royaumes , la fausseté seroit toute 
'visible; ^et c'en seroit une encore plus palpable , 
51 je plaçois JRome à deux lieues de Paris , afin 
qu'on pût y aller et revenir en un même jour. 
Jl y a des çho8e3 sur qui le poëte »'a jamais aucun 
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droit. Il peut prendre quelque licence sur This- 
toire , en tant qu'elle regarde les actions des par- 
ticuliers 5 comme celles de César où d'Auguste , et 
leur attribuer des actions qu'ils n'ont point faites , 
ou les faire arriver d'une autre manière qu'ils ne 
les ont faites ; mais il ne peut pas renverser la 
chronologie pour faire vivre Alexandre du tems 
de César, et moins encore changer la situation 
des lieux , ou les noms des royaumes , des pro- 
vinces., des villes , des montagnes , et des fleuves 
remarquables. La raison est que ces provinces , 
ces montagnes, ces rivières, sont des choses per- 
manentes. Ce que nous savons de leur situation 
.étoit dés le commencement du monde ; nous de- 
vons présumer qu'il n'y a point eu de change- 
ïnent , à moins que l'histoire ne le marque ; et 
la géographie nous en apprend tous les noms an-, 
çiens et modernes. Ainsi un homme seroit ridi- 
cule d'imaginer que , du tems d'Abraham , Paris 
fut au pied des Alpes , ou que la Seine traversât 
l'Espagne , et de mêler de pareilles grotesques 
dans une pièce d'invention. Mais l'histoire est des 
choses qui passent, et qui, succédant les imes aux 
autres, n'ont que chacune un moment pour leur 
durée , dont il en échappe beaucoup à la connois- 
sance de ceux qui l'écrivent. Aussi n'en peut-on 
montrer aucune qui contienne tout ce qui s'est 
passé dans les lieux dont elle parle, ni tout ce 
quWt fait ceux dont elle décrit la vie.- Je n'en 
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excepte pas même les commentaires de César , 
qui écrivoit sa propre histoire et devoit la savoir 
toute entiéife. Nous savons quels pays arrosoient 
le PJiône et la Seine avant qu'il vînt dans les 
Gaules ; mais nous ne savons que fort peu de 
choses et peut-être rien du tout de ce qui s'y 
est passé avant sa venue. Ainsi nous pouvons bien 
y placer des actions que nous feignons arrivées 
avant ce tems-là, mais non pas, sous ce prétexte 
de fiction poétique et d'éloignement des tems , y 
changer la distance naturelle d'un lieu à l'autre. 
C'est de cette façon que Efarclay en a usé dans son 
Argénis, où il ne nomme aucune ville ni fleuve 
de Sicile ni de nois provinces , que par des noms 
véritables , bien que ceux de toutes les personnes 
qu'il y met sur le tapis soient entièrement de 
son invention , aussi-bîèn que leurs actions. 

Aristote semble plus indulgenit $ur cet article ,' 
puisqu'il trouve le poëte excusable quand il 
pèche contre un autre art que le sien , comme 
contre la médecine, ou contre l'astrologie. A 
quoi je réponds qu'il ne l'excuse quç sous cette 
condition , qu'il arrive par là au but de son art , 
auquel il n'auroit pu arriver autrement. Encore 
avoue-t-il qu'il pèche en ce cas , et qu'il est meil- 
leur de ne point pécher du tout. Pour moi, s'il 
faut recevoir cette excuse , je ferois distinction 
«ntre les arts qu'il peut ignorer sans honte , parce 
qu'il lui arrive rarement des occasions d'en parler 
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sur son théâtre , tels que sont la médecine et i^e^ 
trologie que je viens de nommer, et les arts sans 
la connoissance desquels, ou en tout, ou en partie , 
il ne sau|:oit établir de justesse dans aucune pièce , 
tels que sont la géographie et la chronologie* 
Comme il ne sauroit reprévSenter aucune action 
sans la placer en quelque lieu et en quelque tems, 
il est inexcusable s'il fait paroître de l'ignorance 
dans le choix de ce lieu et de ce tems où îl la 
place. 

Je viens à l'autre division du vraisemblale en 
ordinaire et extraordinaire. L'ordinaire est une 
action qui arrive plus souvent ou du moins aussi 
souvent que sa contraire. L'extraordinaii^ est une 
action qui arrive à la vérité moins souvent que 
sa contraire , mais qui ne laisse pas d!avoir sa pos- 
sibilité assez aisée pour n'aller point jusqu'au mi- 
racle , ni jwrfqu'à ces événemens singuliers qui 
servent de matière aux tragédies sangliintes,par 
l'appui qu'ils ont de l'histoire ou de l'opink^n com- 
mune , et qui ne se peuvent tirer en exemple que . 
pour les épisodes de la pièce do^t ils fotit le corps, 
parce qu'ils ne sont pas croyables à moins que 
d'avoir cet appui. Aristote xlonne deux idées ou 
exemples généraux' de ce vraisemblable extraor- 
dinaire ; l'un , d'un homme subtil et adroit qui se 
tiouve trompé par un moins subtil que lui : l'autre , 
d'un foible qui se bat contre un plus fort que lui 
et en demeure victorieux; ce qui sur -tout n£ 



^itanque jamais à éore bie^ reçu qugjid la causp 
dii .plus 5i^iple ou du plus foible est la plus équî^- 

, table. Il semble alx)rs que la justice du ciel ait 
présjidé a.u succès , qui trouvei d'ailleurs une 
croyance d'autanf .plus, facile', qu'il répond aux 

.souhaits de l'auditQjU'e y . qui s'intéresse toujours 
pour ceux dont le prQcéflé..est le meilleur. Ain§i 

,1a victoire du Cid çq^itrç le comte se trouyeroit 
. âan3 la vraisemblance extraordinaire , quand elle 

lié §eroit pas vraie. Il . est vraisemblable , dit 

^jioirie jdojQtçur , que be^^ucoup de choses arrivent 
€pim"e.]Le vr^^emblable; et, puisqu'il avoue par 
là q;ue,eç$ ;^|ïejt3 e^Uxaordinaires arrivent contre 

.la yraisei^blance , j'aimer'ois mieux les. nomme;r 

,sin),pleiiienî: orpyables^ et les ranger sous le iiéces- 

.saire , attendu qu'on »ç ,§'çn doit jamais servir 

^sans nécessité. 

On peut .m objecter, qu§ le même philosoplie 
dit, « qu'au regard de la poésie ;, on doit préférer 
l'impossible croyable au possible incroyable , » a) 

1 ) Il nous semble quesCometlle aurait pu s'épargtfer 
toutes les peines qu'il pfend pour concilier Aristote 
avec luî-'Hâénae. • Nous n'entendons point ce que c'est 
qpe VimpBsisible cfbyabiiè ^' é^*le -possible hioroyahle^ 
On a beau donner. la torture à son esprit , rimpossibl» 
.ne sera ,jvamfiis .croyajbl^ ;. TinappssiWe selon la £orcq do* 
mot es:t ce qui ne peut jamais £g"river. C'est abuser d^ 
son esprit que d'établir de telles propositions ; c'est an 
abuser encore de vouloir les expliquer. C-est vouloir 
plaisanter , de dire que quîm^ ,^ne chose est faite >I 



i52 SECOND DISCOURS. 

et conclure de là que j'ai peu de raison d'exiger 
du vraisemblable , pjir la défihition que f en ai 
faite , qu'il soit manifestement possible pour être 
croyable , puisque , selon Aristote , âl y a des 
choses impossibles qui sont croyables. 

Pour résoudre cette difficulté , et trouver de 
quelle nature est cet impossible croyable dont 
il ne donne aucun exemple , je réponds qu'il y 
a des choses impossibles en elles-mémfes qui pa- 
roissent aisément possibles , et par conséquent 
croyables , quand on les envisage d'une autre 
manière: Telles sont toutes celles où nous fadsi- 
fions l'histoire. Il est impossible qu'elles se soient 
passées comme nous les représentons, puisqu'elles 
se sont passées autrement, et qu'il n'est pas au 
pouvoir de Dieu même de rien changer au passé ; 
mais elles paroissent manifestement possibles 
quand elles sont dans la vraisemblance générale, 
pourvu qu'on les regarde détachées de l'histoire, 
et qu'on veuille oublier pour quelque tems ce 
qu'elle dit de contraire à ce que nous inventons. 
Tout ce qui se passe dans Nicoméde est impos- 
sible , puisque l'histoire porte qu'il fit mourir son 
père sans le voir , et que ses frères du second 

est impossible qu'elle ne soît pas' faite , et qu'on n'y 
peut rien changer. Ces questions sont de la nature de 
celles qu'on agitait dans les écoles , si Dieu pouvait 
se chailger en citrouille, et si en montant à une échelle 
il pouvait se casser le cou. 
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lit étoient en otage à Rome, lorsqu'il s'empara 
du royaume. Tout ce qui arrive dans Héracliu^ 
ne Test pas moins , puisqu'il n'étoit pas fils de 
Maurice, et que , bien loin de passer pour celui 
de Phocas, et être nourri comme tel chez ce ty- 
ran , il vint fondre sur lui à force ouverte des 
bords de l'Afrique , dont il étoit gouverneur , et 
lïe le vit peut-être jamais. On ne prend point néan- 
moins pour incroyables les incidens de ces deux 
tragédies ; et ceux qui savent le désaveu qu'en 
fait l'histoire la fnettent aisément à quartier pour 
se plaire à leur représentation , parce qu'ils sont 
dans la vraisemblance générale , bien qu'ils man- 
quent de la particulière. 

Tout ce que la fable nous dit de se&- dieux 
et de ses métamorphoses est encore impossible, 
et ne laissé pas d'être croyable par l'opinion com- 
mune , et par cette vieille traditive c|ui nous a 
accoutumés à en ouïr parler. Nous avons droit 
d'inventer même sur ce modèle , et de joindre 
des incidens également impossibles à ceux que 
ces anciennes erreurs nous prêtent. L'auditeur 
n'est point trompé de son attente , quand le titre 
de poëme le prépare à n'y voir rien que d'im- 
possible en effet ; il y trouve tout croyable ; et 
cette première supposition faite qu'il est dès dieux, 
et qu'ils prennent intérêt et font commerce avec 
les hommes , à quoi il vient tout résolu , il n'a 
' aucune difficulté à se persuader du reste. 
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Apres avoir tâché d'éclaîrcir ce que c'est qn4 
le vraisemblable,, il est tems que je hasarde uii^a 
définition duïiécessaire, dont Aristote parle taHÇ^ 
et qui seul nous peut autoriser à changer l'iiistoire^ 
et à nous écarter de la vraisemblance. Je dis dc^c 
qttc le nécessaire , bjx ce qui regarde la poésie i, 
n'e3t autre chose que le besoin du poëte pour 
arriver à son but., ou poitr y faire arriver ses 
acteurs. Cette définition a son • fcncienîient sur 
les diverses acceptions du mot grec^v^y^rtro»^ qui 
tie signifie pas toujours ce qui- est absolument né^ 
cessaire, mais aussi quelquefois ce qui est seuier 
ment utile à parvenir à quelque chose. 

Le but des acteurs est divers , selon les diveiîs 
desseins que la variété des sujets leur donne. Un 
amant a celui de posséder sa maîta^esse , un aia^ 
bitieux de s'emparer dune couronne , un hoxmnia 
offensé de se venger , et ainsi des autr^es, Lf^ 
choses qu'ils ont besoin de faire pour j arriver 
constituent ce nécessaire, qu'il faut préférer au 
vraisemblable , ou ^ pour parler jdus juste , qu'il 
faut ajouter au vraisemrblable dans la liaison ém 
actions et leur dépendance l'une de l'autre. Je 
pense m'étre déjà assez, expliqué là-dessus, je n'en 
dirai pas davantage. 

Le but du poëte est de plaire selon les réglées 
de son art. Pour plaire , il a besoin quelquefois 
de rehausser l'éclat des belies ^actions , et d'ex- 
ténuer rhorreur des fimestes. Ce sont des néce^ 
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sites cTembelUssement, où il peut bien ckcxjuer 
! la vraisemblance particulière par quelque altérai 
lioii de rhistoire, mais non pas ûe dif^enseir de 
la générale, q«e Tarenient, et pour des choses 
I qui soienu de la dernière' beauté , et" si brillamtet 
qu'elles éblouissent. Sur-tout il ne doit jamais 1^* 
I pousser au-delà de la vraisemblance extraordi- 
naire , parœ que ces ornement qu'il ajcmte de 
! son invention ne sont pas dWie nécessité -àbson 
I kie , et qu^il fait mieux de s'en passer toiivà)*fai<r^ 
1 que d'en parer son poëme contre toute sorte de 
vraisemblance. Pour plaire selon les régies à^ 
\ son art, il a besoin de renfermer son aîotion dans 
l'unité de jour et de lieu ; et , coimite cela ^t 
d'xstie nécessité alDSolue et indiâpensable , il lui 
est beaucoup i^lus permis sur ces deux aartiteles., 
que sur cekii des embellissemens. 

Il est si mal-aisé qu'il se rencoaatre dans Tlïîs- 
toire , ni dans l'imagination des hqûEnmes-, qiuanfcfeué 
de ces événeœens illustres et dignes de la tra- 
gédie, dont les délibérations .et leurs effets puis- 
sent arriver en un même lieu et en un même jour ^ 
sans Élire un peu de violence à l'ordre commun 
des choses , que je ne puis croire, cette sorte de 
violence tout-à-fait condamnable , pourvu qji'elie 
n'aille pas jusqu'à l'impossible. Il est de beau:!; 
sujets^où oii -ne la peut éviîjer ; et un auteur scarur 
puleux se ^riveroit d'une belle occasion de gloiro , 
et le public de beaucoup de satisfaction, s'il n'osoit 
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beaucoup moins permis dans Horace et' dans Pom-* 
pée , dont les histoires ne sont ignorées de per- 
sonne y que dans Rodogune el^ dans Nicoraéde ^ 
dont peu de gens savoient les noms avant que 
fe les eusse mis sur le théâtre. La seule mesure 
qu'on y peut prendre, c'est que tout ce qu'où 
y ajoute à l'histoire , et tous les changemens qu'on 
y apporte , ne soient jamais plus incroyables que 
te qu'on en conserve dans le même poëme. C^est 
ainsi qu'il faut entendre ce vers d'Horace tou- 
<:^nt les fictions d'ornemens ; 

Ficca voluptaùis caiisâ sint proxima veris : " 

et non pas en porter la signification jusqu'à celles 
qui peuvent trouver quelque exemple dans l'his- 
toire ou dans la fable , hors du sujet qu'on traite. 
Le même Horace décide la question autant qu'on - 
la peut décider par cet autre vers avec lequel je 
finis, ce discours : 

Dahicttr^ue liceiuia suinpta pitdenter. 

^ervonS'-nous-en donc avec retenue, mais sans 
scrupule ; et , s'il se peut , ne nous en servons 
point du tout. Il vaut mieux n'avoir point besoin^ 
de grâce que d'en recevoir. 
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TROISIÈME DISCOURS. 

DES TROIS UNITÉS; 

D'action , de jour j et de lieu, 

* 
Les deux discours précédens, et l'examen de 
fîies pièces de théâtre , m'ont fourni tant d'occa- 
^ons d'expliquer ma pensée sur ces matières.^ 
qu'il m'en resteroit peu de chose à dire , si je 
me défendois absolument de répéter. 

Je tiens donc , et je l'ai déjà dit , que l'unité 
d'action consiste , dans la comédie , en l'unité 
d'intrigue , i ) ou d'obstacle aux desseins des 

1 ) Nous pensons que Cameillà entend ici , par unité 
d'action et ilntrigue , une action principale , à laquelle 
les intérêts divers et les intrigues particulières sont 
subordonnées , un 4out composé de plusieurs parties 
qui toutes tendent au même but. C'est un bel édifice, 
dont Toeil embrasse toute la structure , et dont il voit 
avec plaisir les différens corps. 

"Il condamne avec une noblç candeur la duplicité 
d'action dans ses HoraCes , et la mort inattendue de 
Camille qui forme une pièce nouvelle. Il pouvait ne 
pas citer Théodore. Ce n'est pas la double action , la 
double intrigue , qui rend Théodore une mauvaise tra- 
gédie ; c'est le vice du sujet , c'est le vice de la diction 
et des sentimens , c'est le ridicule de la prostitution'. 
Il y a manifestement deux intrigues . dans TAndrô- 
maque de Raùine ; celle éCJIerniioHe aivùéb à'Oreste 
et dédaignée de Pirrhus , celle àH Androniaque ^ui 
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principaux acteurs , et en l'unité de péril dans 
la tragédie , soit que son héros y succombe , soit 
qu'il en sorte. Ce n'est pas que je prétende qu'on 
ne puisse admettre plusieurs périls dans l'une , 
et plusieurs intrigues ou obstacles dans l'autre, 
pourvu que de l'un on tombe nécessairement dans 
l'autre ; car alors la sortie du premier péril ne 
rend point l'action complète, puisqu'elle en attire 
un second ; et l'éclaircissement d'une intrigué ne 

voudrait sauver son fils et être fidèle aux mânes d'Hector, 
Maïs ces deux intérêts , ces deux plans sont si heureu- 
sement rejoints ensemble , que si la pièce n'était pas un 
peu affaiblie par quelques scènes de coquetterie et d'a- 
mour , plus dignes de Térence que de Sophocle , elle 
serait la première tragédie du théâtre français. 
. Nous avons déjà dit que dans la mort de Pompée 
il y a trois à quatre actions, trois à quatre espèces dln- 
trigues mal réunies. Mais ce défaut est peu de chose 
en comparaison des autres qui rendent cette tragédie 
trop irrégulière. Le célèbre Caton à'Addisson pèche 
par la multiplicité des actions et des intrigues , mais 
encore plus par l'insipidité des froids amours , et d'une 
conspiration en masque. Sans cela Addisson aurait pu 
par l'éloquence de son style noble et sage réformer le 
théâtre anglais. 

Corneille a raison de dire qu'il ne doit y avoir qu'une 
action complète. Nous doutons qu'on ne puisse y par- 
venir que par plusieurs autres actions' imparfaites. Il 
nous semble qu'une seule action sans aucun épisode • 
à-peu-près comme d^s Athalie , serait la perfectioi 
de Tart. 
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met point les acteurs en repos* , puisqu'il les em-« 
barrasse dans une nouvelle. Ma mémoire ne iiië 
fournit point d'exemples anciens de cette multi- 
plicité de périls attachés l'un à l'autre j qui ne 
détruit point l'unité d'action ; mais j'en ai marqué 
la duplicité indépendante pour un défaut dans 
Horace et dans Théodore, dont il n'est point 
besoin que le premier tue sa sœur au sortir dô 
sa victoire , ni que l'autre s offre au martyre après 
avoir échappé à la prostitution ; et je me trompe 
fort, si la mort de Polixéne et celle d'Astianax, 
dans la Troade de Sénéque , ne font la même 
irrégularité. 

En second lieu, ce mot d'unité d'action tie 
veut pas dite que la tra'gédie n'en doive JPaire 
voir qu'une sur le théâtre. Celle que le poëté 
choisit pour son sujet doit avoir un commence-» 
ment , un milieu et une fin ; et ces trois parties 
non-seulemént sont autant d'actions qui abou* 
tissent à la principale , mais en outre éhaeune 
d'elles en peut contenir plusieurs avec la même 
subordination. B n'y doit avoir qu'une action, 
complète qui laisse l'esprit de l'auditeur dans 
le calme ; mais elle ne peiit le devenir que paï' 
plusieurs autres imparfaites, qui lui servent d'ache* 
minement , et tiennent cet auditeur dans une 
agréable suspension. C'est ce qu'il faut pratiqueif 
à la fin de chaque acte , pour rendre l'actiom 
continue- U n'est pas besoin qu'on sache préci-; 
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sèment tout ce que font les acteurs durant les 
intervalles qui les séparent , ni mên^e qu'ils agissent 
lorsqu'ils ne paroissent point sur -le théâtre; mais 
il est nécessaire que chaque acte laisse une attente 
de quelque chose qui se doive faire dans celui 
qui le suit. 

Si vous me demandiez ce que fait Cléôpatre 
dans Rodoguile , depuis qu'elle a quitté ses deux 
fils au second acte , jusqu'à ce qu'elle rejoigne 
Antiochus au quatrième ^ je serois bien empêché 
à vous le dire , et je ne crois pas être obligé à 
en rendre compte ; mais la fin de ce second pré- 
pare à voir un effort de l'amitié des deux frères 
. pour régner et dérober Rodogune à la haine 
envenin^éé de leur mère. On en voit l'effet dans 
le troisième , dont la fin prépare encore à voir 
un autre effort d'Antiochus pour regagner ces 
deux ennemies l'une après l'autre , et à ce- que 
fart Séleucus dans le quatrième , qui oblige cette 
mère dénaturée à résoudre et faire attendre ce 
qu'elle tâche d'exécuter au cinquième. 

Dans le Menteur , tout l'intervalle du troisième 
au quatrième vraisemblablement se consume à 
dorjiiirpar tous les acteurs : leur repos n'empêche 
pas toutefois la continuité d'action entre ces deux 
actes , parce que ce troisième n'en a point .de 
complète. Dorante le finit par le dessein de 
chercher des moyens de regagner l'esprit de Lu- 
crèce ; et, dès le commencement de l'autre, il se 
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J>résente pour tâcher de parler à quelqu'un deî 
ses gens, et prendre l'occasion de l'entretenii' 
elle-même, si elle se montre. 

Quand je dis qu'il n est pas besoin de rendre! 
compte de ce que font les acteurs pendant qu'ils 
n'occupent point la scène , je n'entends pas dire 
qu'il ne soit quelquefois fort à propos de le rendre , 
mais seulement qu'on n'y est pas obligé , et qui! 
n'en faut prendre le soin que quand ce qui s'est 
fait derrière le théâtre sert à l'intelligence de ce 
qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi je 
ne dis rien de ce qu'a fait Cléopatre depuis le 
second acte jusqu'au quatrième, parce que durant 
tout ce tems-là elle a pu ne rien faire d'impor- 
tant pour l'action principale que je prépare : mais 
je fais connoître , dés le premier vers du cin- 
quième , qu'elle a employé tout l'intervalle d'entre 
ces deux derniers à tuer Séleucus , parce que 
cette mort fait une partie de l'action. C'est ce 
qui me donne lieu de remarquer que le' poëte 
n'est pas tenu d'exposer à la vue toutes les actions 
particulières qui amènent à la principale. Il doit 
choisir celles qui lui sont les plus avantageuses 
à faire voir , soit par la b^eauté du spectacle , soit 
par l'éclat et la véhémence des passions qu'elles 
produisent, soit par quelqu'autre agrément qui 
leur soit attaché, et cacher les autres derrière 
la scène pour les faire connoître au' spectateur , 
ou par une narration, qu par quelqu'autre adresse 
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de 1 ai t. Sur-tout il doit se souvenir que les unes 
et les autres doivent avoir une telle liaison en- 
semble , que les dernières soient produites par 
celles qui les précédent , et que toutes aient leur 
source dans la protase , que doit fermer le premier 
acte;. Cette régie que j'ai établie dés le premier 
discours, bien quelle.. soit nouvelle et contre 
Tusage des ancieAs ^ a son fondçment sur deux 
passages d'Aristote. En voici le premier» « Il y a 
grande différence , dit -il , entre les événemens 
qui viennent les uns apré3 les autres, et ceux 
qui viennent les uns à cause des autres. » i ) Les 
Maures viennent , dans le Gid , après la mort du 
comte , et non pas à cause de la mort du comte ; 
et 'le pécheur vient, dans D. Sanche , après qu'on 
soupçonne Carlos d'être le,, prince d'Arragon, et 
non pas à cause qu'on l'en soupçonne : ainsi tous 
les deux sont condamnables. Le second passage 
est encore plus formel , et porte en termes exprés > 
u que tout ce qui se paes^e dans la tragédie doit 
arriver nécessairement ou vraisemblablement de 
ce qui l'a précédé. » 

La liaison des scènes qui unit toutes les actions 
particulières, de chaque acte l'une avec l'autre, 

1 ) Cette maxime dCAriscote marque un esprit juste , 
profond et clair. Ce ne sont pas là des sophismes et 
des chimères à la Platou. Ce ne sont pas là des idées 
archétypes. . .. ' . 
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et dont j'ai parlé en l'examen de la Suivante , est 
un grand ornement dans un poëme, i ) et qui 
sert beaucoup à former une continuité d'action 
par la continuité de la représentation ; mais enfin 
ce n'est qu'un ornement , et non pas une règle. 
Les anciens ne s'y sont pas toujours assujettis, 
bien que la plupart de leurs actes ne soient 
chargés que- de deux ou trois scènes ; ce qui la 
rendoit bien plus facile pour eux , que pour nous 
qui leur en donnons quelquefois jusqu'à neuf ou 

I dix. Je ne rapporterai que deux exemples du 
mépris qu'ils en ont fait. L'un est de Sophocle 

; dans l'Ajax , dont le monologue , avant que de 
se tuer , n'a aucune liaison avec la scène qui le 

[ précède, ni avec celle quJL le suit. L'autre est 
du troisième acte de l'Eunuque de Térence^où 

^ celle d'Antiphon seul n'a aucune communication 

^ avec Chrêmes et Pythias qui sortent du théâtre 
quand il y entre. Les savans de notre siècle qui 
les ont pris pour modèles dans les tragédies qu'ils 
nous ont laissées ont encore plus négligé cette 
liaison qu'eux , et il ne faut que jeter l'œil sur 
celles de Buchanan, de Grotius et de Heinsius, 
dont j'ai parlé dans l'examen de Polyeucte , ppur 
en demeurer d'accord. Nous y avons tellement 
accoutumé nos spectateurs qu'ils ne sauroient plus 

1 ) Cet ornement de la tragédie, est devenu une règle , 
parce ç[u'on a senti con^bien illètait devenu nécessaire» 
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voir une scène détachée, sanâ la marquer pour 
un défaut. L'œil et l'oreille même s'en scandalisent 
avant que l'esprit j ait pu faire de réflexion. Lie 
quatrième acte de Cinna demeure aù-dessovis 
des autres par ce manquement ; et ce /jui n'étoit j 
point une règle autrefois l'est devenu maintenant | 
par l'assiduité de la pr^^tique. I 

J'ai parlé de trois sortes de liaisons dans cet I 
examen de la Suivante. J'ai montré aversion pour ' 
celles de bruit , indulgence, pour celles de vue, ^ 
estime pour celles de présence et de discours ; , | 
et dans ces dernières j'ai confondus deux choses 
qui méritent d'être séparées. Celles qui sont de 
présence et de discours ensemble ont sans doiite 
toute l'excellence dont elles sont capables ; mais i 
il en est de discours sans présence. et de présence * 
sans discours , qui ne sont pas dans le même 
degré. Un acteur qui parle à un autre d'un lieu 
caché, sans se montrer, fait une liaison de dis- 
cours sans présence , qui ne laisse pas d'être fort 
bonne ; maïs cela arrive fort rarement. Un homme 
qui demeure sur le théâtre seulement pour en-^ 
tendre ce que diront ceux qu'il y voit entrer, 
fait une liaison de présence sans discours , qui 
souvent a mauvaise grâce , et tombe dans une 
affectation mendiée , plutôt pour remplir ce nouvel 
usage qui passe •en précepte , que pour aucun 
besoin qu'en puisse avoir le sujet. Ainsi , dans 
)e troisién^e ^cte de Faznpée , Achorée , après 
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avoir rendu compte à Charmion de la réception 
que César a faite au roi quand il lui a présenté 
la tête de ce héros , demeure sur le théâtre , où 
il voit venir l'un et l'autre , seulement pour en- 
tendre ce qu'ils diront et le rapporter à Gléopatre. 
Timante fait la même chose au quatrième d'An- 
dromède , en faveur de Phinée , -qui se retire à 
la vue du roi et de toute sa cour qu'il voit arriver. 
Ces personnages , qui deviennent muets , lient 
assez mal les scènes , où ils ont si peu de pjart 
qu'ils n'y sont comptés pour rien. Autre chose 
est quand ils se tiennent cachés pour s'instruire 
de quelque secret d'importance par le moyen de 
ceux qui parlent et qui croyent n'être entendus 
de personne ; car alors l'intérêt qu'ils ont à ce 
qui se dit, joint à une curiosité raisonnable d'apr 
prendre ce qu'ils ne peuvent savoir d'ailleurs, 
leur donne grande part en l'action malgré leur 
silence. Mais , en ces deux exemples , Timante 
et Achorée mêlent une présence si^froidcL aux 
scènes qu'ils écoutent , cpjfe ne rien dégais^r , 
quelque couleur que »je leur donne pour leur 
servir de prétexte., ils ne s'arrêtent que^our les 
lier avec celles qui les "précédent , tant J'une et - 
l'autre pièce s'en* peut aisément passer. ^ 

Bien que l'action du poëme dramatique doive 
avoir son unité, il y faut considère» deux parties; 
le iiœud , et le dénoueçient. « Le nœud est com-^ 
posé, selon Ari^tot^, en partie de ce qui s'est 
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passé hors du théâtre avant le commencement 
de l'action qu'on y décrit , et en partie de ce qui 
fi'y passe ; le reste appartient au dénouement. Le 
changement d'une fortune en l'autre fait la sépa* 
ration de ces deux parties. Tout ce qui le, précède 
est de la première , et ce changement avec ce 
qui le suit , Regarde 1-autre. >> Le nœud dépend 
entièrement du choix et' de l'imagination indus- 
trieuse du poëte ; et Ton n'y peut^onner de règle , 
sinon qu'il y doit ranger toutes choses selon le 
vraisemblable ou le nécessaire dont j'ai parlé dans 
le second discours ; à quoi j'ajoute un conseil , de 
s'embarrasser le moines qu'il lui est possible de 
choses arrivées avant l'action qui se représente. 
Ces narrations importunent d'ordinaire , parce 
qu'elles ne sont pas attendues, et qu'elles gênent 
l'esprit de l'auditeur , qui est obligé de charger 
sa mémoire de ce qui s'est fait dix ou douae ans 
auparavant, pour comprendre ce qu'il voit repré- 
senter.: mais celles qui se font des choses qui 
arrivent et se passent' derrière le théâtre , depuis 
l'action commencée , ïont toujoursf un meilleur 
effet, fllu^ce qu'elles sont attendues avec quelque 
curiosité , et font partie *dè cette action qui se 
représente. Une des raisons qui donne tant d'ilr 
lustres suffrages.à Cinna.pour le mettre au-dessus 
de ce que j'ai fait , c'est qu'il n'y a aucune narr 
ration du passé , celle qu'il fait de sa conspiration 
à JEjnilie étant plutôt uxi pmement qui chatouille 
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Tesprît des spectateurs , qu'une ii:istructîon né-; 
cessaire de particularités qu'ils doivent savoir et , 
imprimer dans leur mémoire pour l'intelligence ] 
<le la suite. Emilie leur fait assez coniioitre dans • 
les deux premières scènes qu'il conspiroit <îon^e 
Auguste en sa faveur ; et quand Cinna lui diroit 
tout simplement que les conjurés sont prêts au 
lendemain, il àvanceroit autant pour l'action que 
par les cent vers qu'il emploie à lui rendre compte, 
et de ce qu'il leur a dit , et de la manière dont 
ils Tont reçu. Il y a des intrigues qui commencent 
dés la naissance du héros, comme celle d'Héra- 
clius ; mais ces grands efforts d'imagination en 
demandent un extraordinaire à l'atteiition du 
spectateur , et l'empêchent souvent de prendre 
un plaisir entier aux premières représentations ^ 
tant elles le fatiguent. 

Dans le dénouement , je trouve deux choses 
à éviter ; le simple changement de volonté , et 
la machine. Il n'y a pas grand artifice à finir un 
poëme quand celui qui a fait obstacle au dessein 
des premiers acteurs, durant quatre act^s, s'en 
désiste au cinquième sans aucun événement no- 
table qui l'y oblige. J'en ai parlé au premier 
discours , et n'y ajouterai rien ici. La machin^ 
n'a pas plus d'adresse , quand elle ne sert qu'à 
faire descendre im dieu pour accommoder toutes 
chosçs, sur le point que les acteurs ne savent 
plus comment les terxninen C'est ainsi qu'Apollon 
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agit dans Oreste : ce prince et son ami Pylade , 
accusés par Tindare et Mériélas de la mort de 
Clytemnestre , et condamnés à leur poursuite , 
se saisissent d'Hélène et d'Hermione ; ils tuent 
ou croyent tuer la première , et menacent d'en 
faire autant de l'autre , si on ne révoque l'arrêt 
prononcé contre eux. Pour appaiser ces troubles, 
Euripide ne cherche point d'autre finesse que 
de faire desceindre Apollon du ciel , qui d'autorité 
absolue ordonne qu'Oreîste épouse' Hermione , et 
Pylade Electre ; et de peur que la mort d'Hélène 
n'y servît d'obstacle, n'y ayant pas d'apparence 
qu'Hermione éppusât Oreste qui venoit de tuer 
sa mère ^ il leur apprend qu'elle n'est pas morte*, 
et qu'^ l'a dérobée à leurs coups , et enlevée au 
ciel dans l'inâtant qu'ils pensoient la tuer. Cette 
sorte de machine est entièrement hors de propos 
n'ayant aucun fondement sur le reste de la pièce , 
et fait un dénouement vicieux ; mais je trouve 
un peu de rigueur au sentiment d'Aristote , qui 
met en mém« rang le char dont Médée se sert 
pour s'enfuir de Corinthe , après la vengeance 
qu'elle a prise de Créon. Il me semble que c'en 
est un assez grand fondement que de l'avoir fait 
magicienne, et d'en avoir rapporté dans le poëme 
des actions autant au-dessus des forces de la 
^lature , que celle-là. Après ce qu'elle a fait pour 
Jason à Gholcos , après qu'elle a rajeuni son. père 
ïlson depuis son retour , après qu'elle a attaché 
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des feux invisibles au présent qu'elle a fait à 
Creuse , ce char volant, n'est point hors de là 
vraisemblance , et ce poëme n'a pas besoin d'autre 
préparation pour 'cet effet extraordinaire. Sénèque 
lui en donne une par ce vers , que Médée dit à 
sa nourrice, 

Tuujn qiuxjue îpsa corpus hinc niecum aveham : 

et moi , par celui-ci qu'elle dit à Egée , 

Je vous suivrai detiiain par un chemin nouveau. 

Ainsi la condamnation d'Euripide, qui ne s'y est 
servi d'aucune précaution , peut être juste , et ne 
retomber ni sur Sénéque ni sur moi ; et je n'ai 
point besoin, de contredire Aristote pour me 
justifier sur cet article, i) 

De l'action je passe aux actes qui en doivent 
contenir chacun une portion , mais non pas si 
égale qu'on n'en réserve plus pour le dernier 
que pour les autres , et qu'on n'en puisse moins 
donner au premier qu'aux autres. On peut même 
ne faire aucune autre*chose dans ce premier que 
peindre les mœurs des personnages , et marquer à 
quel point ils en sont de l'histoire qu'on va répré- 
senter , et qui a quelquefois commencé long-tems 
auparavant, Aristote n'en prescrit point le nombre. 

1 ) Que devons-nous ' dire 'de tout ce morceau pré- 
cédent ? Applaudir au bon sens' dé Corneille autant 
qu^à ses grands talens. 
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Horace le borne à cinq ; i ) et bien qu'il défende 
d y en mettre moins , les Espagnols s'opiniâtrent 
à Tarrêter à trois , et les Italiens font souvent la 
même chose. Les Grecs les distinguoient par le 
chant du chœur ; et comme je trouve lieu de 
croire qu'en quelques - uns de leurs poëmes ils 
le faisoient chanter plus de quatre fois, je 'ne 
voudrois pas répondre qu'ils ne les poussassent 
jamais au-delà de cinq. Cette manière de les 
distinguer étoit plus incommode que la nôtre ; 
car , ou l'on prétoit attention à ce que chantoit 
le chœur , ou l'on n'y en prétoit point. Si l'on j 
en- prétoit , l'esprit de l'auditeur étoit trop tendu, 
et n'avoit aucun moment pour se délasser. Si l'on 
n'y en prétoit point , son attention étoit trop 
dissipée par la longueur du chant ; et lorsqu'un 
autre acte commençoit , il.avoit besoin d'un effort 
de mémoire pour rappeler en son imagination 
ce qu'il avoit déjà vu, et en quel point l'action 
étoit demeurée. Nos violons n'ont aucune de ces 

1) Cinq actes nous paraissent nécessaires. Le pre- 
mier expose le lieu de la scène , la situation des héros 
de la pièce, letirs intérêts, leurs' mœurs , leurs des- 
seins. Le second commence Fintrigue. Elle se noue au 
troisième. Le quatrième prépare le dénouei^ent , qui 
se fait au cinquième. Moins de tems précipiterait trop 
Faction : plus d'étendue. Ténerverait. Il en est comme 
d'un repas d'appareil. S'il dure trop peu , c'est ime 
halte ; s'il est trop long , il ennuie, et, il dégoûte. 
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deux incommodités. L'esprit de lauditeur se re- 
lâche durant qu'ils jouent , et réfléchit même sur 
ce qu'il a vu , pour le louer ou le blâmer , sui-^ 
vant qu'il lui a pla ou déplu ; et le peu qu'on 
les laisse jouer lui en laisse les idées si récentes^ 
que, quand les acteurs reviennent, il n'a point 
besoin de se faire d'effort pour rappeler ,et 
renouer son attention. 

Le nombre des scènes dans chaque acte ne 
reçoit aucune régie : mais comme tout l'acte doit 
avoir une certaine quantité de vers qui propor- 
tionne sa durée à celle des autres , on y peut 
mettre plus ou moins; de scènes selon qu'elles 
sont plus ou moins longues , pour employer le 
teqis que tout l'acte enseitible doit consumer. Il 
faut, s'il se peut, y rendre raison de l'entrée et 
de la sor.^^ dç chaque acteur, i ) Sur-tout pour 
la sortie , je liens cette règle indispensable , et 
il n'y a rien de si mauvaise grâce qu'un acteur 
qui se retire du théâtre seulement parce qu'il 
n'a plus de vers à dire. 

Je ne serois pas si rigoureux pour les entrées. 
L'auditeur attend l'acteur ; et bien que le théâtre 

1 ) La régie qu'un personnage ne doit ni entr.er ni 
sortir' sans raison est essentielle , cependant on y manque 
souvent. Il faut un dessein dans chaque scène , et que 
toutes augmentent l'intérêt , le nœud , et le trouble. Rien 
n'est plus difficile et plus rare* ; , 
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représente la chambre ou le cabinet de celui qui 
parle , il ne peut toutefois s'y montrer qu'il ne 
vienne de derrière la tapisserie ; et il n'est pa» 
toujours aisé de rendre raison de ce qu'il vient 
de faire en ville , avant que de rentrer chez lui , 
puisque même quelquefois il est vraisemblable 
qu'il n'en est pas sorti. Je n'ai vu personne se 
scandaliser de voir Emilie commencer Ginna sans 
dire pourquoi elle vient dans sa chambre ; elle 
est présumée y être avant que la pièce commence, 
et ce n'est que la nécessité ^e la représentation 
qui la fait sortir de derrière le théâtre , pour y 
venir. Ainsi je dispenserois volontiers de cette 
rigueur toutes les premières scènes de chaque 
acte , mais non pas les autres , parce qu'un acteur 
occupant une fois le théâtre, aucun n'y doit entrer 
qui n'ait sujet de parler k lui, ou du. moins qui 
n'ait lieu de prendre l'occasion , quand elle s'offre. 
Sur -tout lorsqu'un acteur entre deux fois dan» 
un acte , soît dans la comédie, soit dans la tragédie, 
il doit absolument, ou faire juger qu'il reviendra 
bientôt quand il sort la première fois , comme 
Horace dans le second acte , et Julie dans le 
troisième de la même pièce , ou donner raison 
çn rentrant pourquoi il revient si tôt. 

Aristote veut que la tragédie bien faite- soît 
belle et capable de plaire, i ) sans le secours des 

1 ) Aristoùe avait don^ beaucoup de goût. Pour qu*un« 
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coipédiens , et hors' de la représentation. Pour 
faciliter ce 'plaisir au lecteur , il ne faut non plus 
gêner son esprit que celui du spectateur , parce 
que l'effort qu'il est obligé de se faire pour^la 

pièce de théâtre plaise à la lecture , il faut que tout y 
soit naturel , et qu'elle soit parfaitement écrite. Il y a 
quelques fautes de style dans Cinna. On y a découvert 
aussi quelques défauts dans la cohduite et dans les sen- 
tira ens."* Mais en général il y règne une si noble sim- 
plicité , tant de naturel, tant de clarté , le style a tant 
de beautés , qu'on lira toujours cette pièce avec intérêt - 
et avec admiration. Il n'en sera pas de même dLHéra- 
clius et de Rodogune,, elles réussiront toujours mdins 
à la l«cture qu au théâtre. La diction dans Héraclius 
n'est souvent ni nobje ni correcte; l'intrigue fait peine 
à l'esprit, la pièce ne touche point le cœuj. Rodogune 
jusqu'au cinquième acte fait peu d'effet sur un lecteur 
judicieux qui a du goût. Quelquefois une tragédie dé- 
nuée de vraisemblance et de raison charme à la lecture 
par la beauté continue da style , comme la, *tragédie 
à'Esther, On rit du sujet, et on admire l'auteur. Ce 
sujet en effet , respectable dans nos saintes écritures , 
révoltent l'esprit par tout ailleurs. Personne ne peut 
. concevoir qu'im roi soit assez sot pour ne pas savoir 
au bout d'un an de quel pays est sa femme , et assez 
fou pour condamner toute une nation à la mort , patce 
qu'on n'a pas fait la révérence à son ministre. L'ivresse 
de l'idolâtrie pour Louis XIY , et la bassesse de la 
flatterie pour madame de Maintenon , fascinèrent les 
yeux à Versailles. Ils furent éclairés au théâtre de Paris. 
Mais le charme de la diction est si grand , que tous ceux 

b - ' • -^ 
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concevoir , et se la représenter lui-même daiïS 
son esprit, diminue la satisfaction qu'il en doit 
recevoir. Ainsi je se^rois d'avis que le poëte prît 
grand soin de marquer à la marge les menues 
actions qui iie méritent pas qu'il en charge ses 
vers, et qui leur ôteroient même quelque chose 
de leur dignité , s'il se ravaloit à les exprimer. 
Le comédien y supplée aisément sur le théâtre ; 
mais sur le* livre on seroit assez souvent réduit 
à deviner, et quelquefois même on pourroit de- 
viner mal , à moins que d'être instruit par là dd 
ces petites choses. J'avoue que ce n'est pas l'usage 
des anciens ; mais il faut m'avouèr aussi que , 
faute de l'avoir pratiqué , ils nous laissent beau- 
coup d'obscurités dans leurs poëmes , qu'il n'y a 
que les maîtres de Part qui puissent, développer ; 
encore ne sais-je s'ils en viennent à bout , toutes 
les fois qu'ils se l'imaginent. Si nbus nous assu- 
jettissiotis à suivre entièrement leur méthode , il 
ne faudroit mettre aucune distinction d'actes ni 
de scènes , non plus que les Grecs. Ce manque 
est souvent cause que je ne sais combien il y a 
d^actes dans leurs pièces , ni si à la fin' d'un acte 
un acteur se retire pour laisser chanter le chœur ^ 

gui aiment les vers en retiennent par coewr plusieurs 
de cette pièce. C'est ce qui n'est arrivé à aucune des 
vingt dernières pièces de Corneille. Quelque chose qu on 
écriv^e , soit vers , soit prose , soit tragédie ou comédie , 
%oit fable ou sermon , la première loi est.de bien écrire. 



'\ 
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ou s'il demeure sans action cependant qu'il cTiante, 
parce que ni eux ni leurs interprètes n'ont daigné 
nous en donner un mot d'avis à là marge. 

Nous avons encore une autre raison particulière 
de ne pas négliger ce petit secours , comme ils 
ont fait. C'est que l'impression met nos pièces 
entre- les mains des comédiens qui courent les 
provinces, que nous ne pouvons avertir que par là 
de ce qu'ils ont à faire , et qui feroient d'étrangps 
contre -fems si nous ne leur aidions par ces notes. 
Ils se trouveroient bien embarrassés au cinquième 
acte des pièces qui finissent heureusement , et 
où nous rassemblons tous les acteurs sur notre 
théâtre , œ que ne faisoient pas les anciens» Us 
diroient souvent à l'un ce qui s'adresse à l'autre , 
principalement quand il faut que \e même acteur 
parle à trois ou quatre l'un aprèô l'autre* Quand 
il y a quelque commandement à faire à l'oreille, 
comme celui de Cléopatre à Laonice pour lui aller 
quérir du poiçon , il faudroit un à parte pour 
l'exprimer en vers, si Vqti se voulbit passer de 
ces avis en marge ; et l'un me semble beaucoup 
plus insupportable que les autres, qui nous donnent 
le vrai et unique moyen de faire , suivant le sen- 
timent d'Aristote , que la tragédie soit aiissi belle 
à la lecture qu'à là représentation , en rendant 
facile à l'imagination du lecteur tout ce que le 
théâtre présente à la vue des spectateurs. 

La règle de l'unité de jour a son fondement 



1 
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3ur ce mot d'Aristote , que la tragédie doit ren- 
, fermer la durée de son action dans un tour du 
soleil 5 ou tâcher de ne le passer pas de beau- 
coup. I ) Ces paroles donnent lieu à cette dispute 
fameuse , si elles doivent être entendues d'un jour 
naturel de vingt -quatre heures, ou d'un jour 
artificiel de douze. Ce sont deux opinions dont 
chacune a des partisans considérables ; et pour 
moi je trouve qu'il y a des sujets si mal-aisés à 
renfermer en si peu de tems , que non-seulement 
je leur accorderois les vingt-quatre heures entières, 
mais je me servirois même de la licence que 
donne ce philosophe de les excéder un peu , et 
les pousserois sans scrupule jusqu'à trente. Nous 
avons une maxime en droit , qu'il faut élargir la 
faveur et restreindre les rigueurs : Odia restrlh" 
genda^ f adores ampliandi : et je trouve qu'un 
auteur est assez gêné par cette contrainte qui a 



I ) L'unité de jour a son fondement non - seulement 
dans les préceptes àHAristote , mais dans ceux de la 
nature. Il serait même très- convenable que laction n« 
durât pas en effet plus long-tems que la représentation. 
Et Ck>meièle a raison de dire que sa tragédie de Cinna 
jouit de, cet avantage. 

II est clair qu'on peut sacrifier ce mérite à un plus 
grand qui est celui d'intéresser. Si vous faites verser 
plus de larmes en étendant votre action à vingt-quatr< 
heures , prenez le jour et la nuit ; mais n'allez pas plui 
loin ^ ^lor^ l'illusion serait trop détruite- 
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forcé quelques-uns de nos anciens d'aller jusqu'à 
Timpossible. Euripide dans les Suppliantes fait 
partir Thésée d'Athènes avec une armée , donner 
une bataille devant les murs de Thébes , qui en 
étoient éloignés de douze ou quinze lieues , et 
revenir victorieux en l'acte suivant ; et depuis 
qu'il est parti , jusqu'à l'arrivée du messager qui 
vient faire le récit de sa victoire , AEthra , et 
le chœur n'ont que trente-six vers à dire. C'est 
assez bien employer un tems si court Eschyle 
fait revenir Agamemnon de Troie avec une vitesse 
encore toute autre. Il étoit demeuré d'accord avec 
Clytemnèstre sa femme , que , si tôt que cette 
ville seroit prise, il le lui feroit savoir par des 
flambeaux disposés de montagne en montagne , 
dont le second s'allumeroit incontinent à la vue 
du premier , le troisième à la vue du second , 
et ainsi du reste ; et par ce moyen elle devoit 
apprendre cette grande nouvelle dés la même 
nuit. Cependant à peine l'a-t-elle apprise par ces 
flambeaux allumés, quAgamem «on arrive, donc 
il faut que le navire , quoique battu d'une tempête, 
sî j'ai bonne mémoire , ait été aussi vite que l'oeil 
à découvrir ces lumières. Le Cid et Pom'pée , ou 
les actions sont un peu précipitées , sont bien 
éloignés de cette licence ; et s'ils forcent la vrai- 
semblance commune en quelqiie chosip , du moins 
ils ne vont point jusqu'à de telles impossibilités. 
Beaucoup déclament contre cett^ règle , qu'ils 
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nomment tyrannique , et auroient raison , sî elfe 
n'étoit fondée que sur Tautorité d'Aristote : mais 
ce qui la doit faire accepter , c'est la raison natu- 
relle qui lui sert d'appui. Le poème dramatique 
est une imitation , ou , pour en mieux parler ^ 
un portrait des actions des hommes ; et il est 
hors de doute que lés portraits sont d'autant plus 
excellens, qu'ils ressemblent mieux à l'originaL 
La représentation dure deux heures , et ressem- 
■■ bleroit parfaitement , si l'action qu'elle représente 
n'en demandoit pas davantage pour sa réalité. 

; Ainsi ne nous arrêtons point ni aux douze , ni 
aux vingt-quatre heures ; mais resserrons l'action 
du poëme dans la moindre durée qu'il nous sera 
possible, afin que sa représentation ressemble 
mieux, et soit plus parfaite. Ne donnons, s'il se 
peut \ à l'unfe que les deux heures qiie l'autre 
remplit : je ne crois pas que Rodogune en demande 
guère davantage , et peut-être qu'elles suffiroient 
pour Cinna. Si nous ne pouvons la renfermer dans 
ces deux heures, prenons-en quatre, six, dix; 

, mais ne passons pas de beaucoup les vingt-quatre , 
de peur de tomber dans le dérèglement , et de 
réduire tellement le portrait en petit , qu'il n ait 
plus ses dimensions proportionnées, et ne soit 
qu'imperfection, i ) 

1 ) Nous sommes entièrement de l'avis d« Comeïll 
daiis tout ce qu il dit xic Tunité de jour,., 
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Sur-tout je voudrois laisser cette durée à Tima- 
ginatîon des auditeurs, et ne déterminer jamais le 
tems qu'elle emporte , si le sujet n'en avoit besoin , 
principalement quand la vraisemblance y est un 
peu forcée , comme au Cid , parce qu'alors cela 
ne sert qu'à les avertir de • cette précipitation. 
Lors même que rien n'est violenté dans un poërae 
par la nécessité d'obéir à cette^ régie , qu'est - il 
besQin de marquer, à l'ouverture du théâtre, que 
le soleil se lève , qu'il est midi au troisième acte , 
et qu'il se couche à la fin d^ dernier ? C'est une 
affectation qui ne fait qn'iaiportuner. Il suffit 
d'établir la possibilité cj^ la chose dans le tems 
où on la renferme , et qu'on le puisse trouver 
aisément , si l'on y veut prendre garde , sans y 
appliquer l'esprit malgré soi. Dans les actions 
même qui n'ont point plus de durée que la re- 
présentation , cela seroit de mauvaise grâce , si 
l'on marquoit d'acte en acte qu'il s'est passé une 
demi-heure de l'un à l'autre. 

Je répète ce que j'ai dit ailleurs, que quand 
nous prenons un tems plus long , comme de dix 
heures , je voudrois que les huit qu'il faut perdre 
se consumassent dans les intervalles des actes, et 
que chacim d'eux n'eût en son particulier que ce 
que la représentation en consume , principale- 
ment lorsqu'il y a liaison de scène perpétuelle ; 
car cette liaison ne souffre point de vide entre 
deux scènes. J'estime toutefois que le cinquième, 
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par un privilège particulier, a quelque droit d« 
presser un peu le teins , en sorte que la part de 
l'action qu'il représente en tiennç davantage qu'il 
n'en faut pour sa représentation. La raison en 
^est que le spectateur est alors dans l'impatience 
de voir la fin, et que , quand elle dépend d'ac- 
teurs qui sont sortis du' théâtre , tout Fentretien 
qu'on donne à ceuxlqui y demeurent en attèn-^ 
çlant de leurs nouvelles ne fait que languir , et 
semble demeurer sans action. Il est hors de doute 
que depuis que Phocas est sorti au cinquième 
d'Héraclius , jusqu'à ce qu'Amyn tas vienne ra- 
conter sa mort , il faut plus de tems pour ce qui 
se fait derrière le théâtre , que pour le récit des 
vers qu'Héraclius, Martian etPulchérie emploient 
à plaindre leur malheur. Prusias et Flaminius^ 
dans celui de Nicomède , n'ont pas tout le loisir 
dont ils auroient besoin pour se rejoindre sur la 
xa^T \ consulter ensemble , et revenir à la défense 
de la reine ; et le Cid n'en a pas assez pour se 
battre contre Don Sanche durant l'entretien de 
l'infante avec Léonor, et de Chimène avec El- 
vire. Je l'ai bien vu , et n'ai point fait de scrupule 
de cette précipitation , dont peut-être on trouve- 
roit plusieurs exemples chez les anciens ; mais 
ma paresse , dont j'ai déjà parlé, me fera contenter 
de celui-ci , qui est de Térence dans l'Andrienne. 
Simon y fait entrer Pamphile son fils chez Gly- 
cére , pouî çn faire sortio: le vieillard Criton , eî 
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s'éclaircir avec lui de la naissance de sa maîtresse , 
qui se trouve fille dé Chrêmes. Pamphile y entre , 
parle à Criton , le prie de le servir , revient avec' 
lui ; et durant cette entrée , cette prière , et cette 
sortie , Simon et Chrêmes qui demeurent sur le 
théâtre ne disent que chacun un vers , qui ne sau- 
roit donner tout au plus à Pamphile que le loisir 
de demander où est Criton , et non pas de parler 
à lui , et lui dire les raisons qui le doivent porter à 
découvrir en sa faveur ce qu 11 sait de la naissance 
de cette inconnue. 

Quand la fin de l'action dépend d'acteurs qui 
n'ont point quitté le théâtre , et ne font point at* 
tendre de leurs nouvelles , comme dans Cinna et 
dans Rodogune , le cinquième acte n'a pas besoin 
de ce privilège , parce qu'alors toute l'action est 
en vue ; ce qui n'arrive pas quand il s'en passe une 
partie, dtjrrière le théâtre depuis qu'il çst com- 
mencé. Les autres actes ne méritent point la même 
grâce. S'il ne s'y trouve pas assez de tems pour y 
faire reritrer un acteur qui en est sorti , ou pour 
faire savoir ce qu'il a fait depuis cette sortie , on 
peut attendre à en rendre compte dans l'acte sui- 
vant, .i^tle violon qui l^es distingue l'un de l'autre 
en peut consumer autant qu'il en'est besoin ; mais^ 
dans le cinquième , il n'y a point de remise , l'at- 
tention est épuisée , et il faut finir.x 

Je ne puis oublier que , bien qu'il nous faille 
déduire toute l'action tragique en un jour , cela 
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n'empêche pas que la tragédie ne fasse connoître 
par narration , ou par quelque autre manière plus 
artificieuse , ce qu'a fait son héros en plusieurs 
années , puisqu'il y en a dont le nœud consiste en 
l'obscurité de sa naissance qu'il faut éclaircir, 
comme Œdipe. Je ne répéterai point que , moins 
on se charge d'actions passées, plus on a l'audi- 
teur propice , par le peu de gêne qu'on lui donne, 
en lui rendant toutes -^les choses présentes , sans 
demander aucune réflexion à sa mémoire , que 
pour ce qu'il a vu : mais je ne puis oublier que 
c'est un grand ornement pour un poëme , que 
le choix d'un jour illustre et attendu depuis que^ 
que tems. Il ne s'en présente pas toujours des oc- 
casions ; et , dans tout ce que j'ai fait jusqu'ici , 
vous n'en trouverez de cette nature que quatre; 
celui d'Horace , où deux-peuples dévoient décider 
de leur empira par une bataille ; celui de Rodo- 
gune , d'Andromède , et de Don Sanche. Dans 
Rodogune , c'est un jour choisi ,par deux souve- 
rains , pour J'effet d'un traité de paix entre les 
deux couronnes ennemies , pour une entière 
réconciliation de deux rivales par un mariage, 
et pour l'éclaircissement d'un secret de plus de 
vingt ans , touchant le droit d^aînesse entre deux 
princes jumeaux dont dépend le royaumç et le 
succès de leur amour. Celui d'Andromède et ce- 
lui de Don Sanche ne sont pas de moindre con- 
sidération : mais , comme je viens de le dire , 1^ 
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occasions ne s'en offrent pas souvent ; et dans le 
reste de mes ouvrages je n'ai pu choisir des Jours 
remarquables , que par ce que le hasard y fait 
arriver, et non pas par l'emploi où l'ordre pu- 
blic les ait destinés de longue main« • 

Quant à l'unité du lieu, je n'en trouve aucun 
précepte ni dans Aristote ni dans Horace. C'est 
ce qui porte quelques-unsr à croire que la régie 
ne s'en est établie qu'en conséquence de l'imité 
du jour , et à se persuader ensuite qu'on le peut 
étendre jusques où un homme peut aller et re- 
venir en vingt-quatre heures. Cette opinion est un 
peu licencieuse ; et si l'on faisoit aller un acteur 
en poste , le$ deux cotés du théâtre pourroient 
représenter Paris et Rouen. Je souhaiterois,pour 
ne point gêner du tout le spectateur, que ce qu'on 
fait représenter devant lui en deux heures se pût 
passer en effet en deux heures , et que ce qu'on 
lui fait voir sur un théâtre qui ne change point , 
pût s'arrêter dans une chambre ou dans une salle , 
suivant le choix qu'on en auroit fait ; mais sou- 
vent cela est si nial-aisé , pour ne pas dire im- 
possible i) , qu'il faut de nécessité trouver 

1 ) Nous avons dit ailleurs que la mauvaise construc- 
tion de nos théâtres perpétuée depuis nos tems de bar- 
barie jusqu'à nos jours , rendait la loi de Tunité de 
lieu presque impraticable. Les conjurés ne peuvent pas 
conspirer contre César dans sa chambre , on ne s'en- 
tretient pas de ses intérêts secrets dans une place 
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qnelque élargissement pour le lieu , comme pour le 
tems. Je l'ai fait voir .exact dans Horace , dans 
Polyeucte et dans Pompée ; mais il faut pour cela y 
ou n'introduire qu'une femme, comme dans Pc^ 
lyeucte , ou que les deux qu'on introduit aient 
tant d'amitié lune pour Faijtre , et des intérêts si 
conjoints, qu'elles puissent être toujours ensemble , 
comme dans l'Horace , ou qu'il leur puisse arriver 
comme dans Pompée , où l'empressement de la 
curiosité naturelle fait sortir de leurs appartemens 
Cléopatre au second acte , et Cornélie au cia- 

publique , la même décoration ne peut représenter à 
la fois la façade d'un palais et o«lle d'un temple. BL 
faudrait que le théâtre fit voir aux yeux tous les^cn- 
droits particuliers où la scène se passe , sans nuire à 
Tunité de lieu j ici une partie d'un temple, là le ves- 
tibule d'un palais , une place publique , des rues dans 
l'enfoncement ; enfin tout ce qui est nécessaire pour 
montrer à l'œil tout ce que l'oreille doit entendre. 
L'unité de lieu est tout le spectacle que l'œil peut 
embrasser sans peine.' 

Nous ne sommes point de l'avis de Corneille y qui 
Veut que la scène du Menteur soit tantôt à un bout 
de la ville , tantôt à l'autre. Il était très-aisé de remé- 
dier à ce défaut en rapprochant les lieux. Nous ne 
supposons pas même que Faction de Cinna puisse se 
passer d'abord dans la maison d'Emilie , et ensuite dans 
celle ai! Auguste. Rien n'était plus facile que de faire 
une décoration qui représentât la maison èi Emilie , celle 
ii Auguste p une place , des rues de Rome. 
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quiéme , pour aller jusque dans la grande salle 
du palais du roi , au-devant des nouvelles qu'elles 
attendent. Il n'en va pas de même dans Rodo- 
gune. Cléopatre et elle ont des intérêts trop divers 
pour expliquer leurs plus secrètes pensées en même 
lieu. Je pourrois en dire ce que j'ai dit de Cinna , 
où en général t9ut se passe dans Rome , et en 
particulier moi^;ié dans le cabinet d'Auguste , et 
moitié chez EmiliCw Suivant cet ordre , le premier 
acte de cette tragédie seroit dans l'antichambre 
de Rodogune , le second dans la chambre de 
Cléopatre , le troisième dans celle de Rodogui^e : 
mais, si le quatrième peut commencer chez cette 
princesse', il «e s'y peut achever , et ce que Cléo- 
patre y dit à ses deux fils l'un après l'autre y se- 
roit mal placé. Le cinquième a besoin d'une salle 
d'audience où un grand peuple puisse être pré- 
sent La même chose se rencontre dans Héra- 
clius. Le premier acte sei:oit fort bien dans le ca- 
binet de Phocas , et le second chez Léontine : 
mais si le troisième commence chez Pulchérie , il 
ne s'y peut achever , et il est hors d'apparence 
que Phocas délibère dans l'appartement de cette 
princesse de la perte de son frère. 

Nos anciens , qui faisoient parler leurs rois en 
place publique , donnoient assez aisément l'unité 
rigoureuse de lieu à leurs tragédies. Sophocle tou- 
tefois ne l'a pas observée dans son Ajax , qui 
.sort du théâtre afin de chercher un lieu écarté 
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pour se tuer , et s'y tue à la vue du peuple ; ce 
qui fait juger aisément que celui où il se tue n'est 
pas le même que celui d'où on l'a vu sortir , puis- 
qu'il n'en est sorti que pour en choisir un autre. 

Nous ne prenons pas la même liberté de tirer 
les rois et les princesse^ de leurs appartemens ; et 
comme souvent la différence et l'opposition des 
intérêts de ceux qui sont logés dans le même 
palais ne souffrent pas, qu'ils fassent leurs confi- 
dences et ouvrent leurs secrets en même cham- 
bre , il nous faut chercher quelqu'autre accom- 
modement pour l'unité de lieu si nous la vou^ 
Ions conserver dans tous nos pbëmes : autrement 
il faudroit prononcer contre beaucoup de ceux 
que nous voyons réussir avec éclat. 

Je tiens donc qu'il faut chercher cette unité 
exacte autant qu'il est possible ; mais comme elle 
ne s'accommode pas avec toute sorte de sujets, 
j'accorderois trés-volontiers que ce qu'on feroit 
passer en une seule ville auroit l'unité de lieu. 
Ce n'est pas que je voulusse que le théâtre re- 
présentât cette ville toute entière , cela seroît 
un peu trop vaste , mais seulement deux ou trois 
lieux particuliers enfermés dans l'enclos de ses 
murailles. Ainsi la scène dp Cirina ne sort point 
de Rome , et est tantôt l'appartement d'Auguste 
dans son palais, et tantôt la maison d'Emilie. Le 
Menteur a les tuileriers et la place royale dam 
Paris : et la suite fait voir la prison , et le logis 
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de Mélisse dans Lyon. Le Cid multiplie encore 
davantage les lieux particuliers sans quitter Se- 
ville ; et , comme la liaison de cette scène n'y 
est pas gardée , le théâtre dés le premier acte 
est la maison de Ghiméne , l'appartement de Fin- 
fante dans le palais du roi, et la place publique; 
le second y ajoute la chambre du roi : et sans 
doute il y a quelque excès dans cette licence. 
Pour rectifier en quelque façon cette duplicité 
de lieu , quand elle est Inévitable , je voudrois 
qu'on fît deux choses : Tune , que jamais on ne 
changeât dans le même acte , mais seulement de 
l'un à l'autre , conrnie il se fait dans les trois pre- 
miers de Ginna ; l'autre , que ces deux lieux n'eus- 
^nt point besoin de diverses décorations , et 
.qu'aucun des deux 'ne fût jamais nommé , mais 
seulement le lieu général où tous les deux sont 
^compris, comme Paris, Rome , Lyon, Constanti-^ 
nople , etc. Gela aideroit à tromper l'auditeur , 
qui , ne voyant rien qui lui marquât la diverr 
site des lieux, ne s'en appercewoit pas , à moins 
d une réflexion malicieuse et critique dont il y 
en a peu qui soient capables ^ la plupart ^'atta- 
chant avec chaleur à l'action qu'ils voient repré- 
senter. Le plaisir qu'ils y prennent est cause qu'ils 
n'en veulent pas chercher le peu de justesse pour 
«'en dégoûter , et ils ne le reconnoissent que par 
. force , quand il est trop visible,, comme dans lè 
Menteur, et la Suite , où, les différentes décora- 
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tions font reconnoître cette duplicité de lieu,* 
malgré qu'on en ait. 

Mais comme les personnes qui ont des intérêts 
opposés ne peuvent pa« vraisemblablement ex- 
pliquer leurs secrets en ipéme place , et qu'ils 
sont quelquefois introduits dans le même acte , 
avec liaison de scène qui emporte nécessairement 
cette unité , il faut trouver un moyen qui la rende 
compatible avec cette contradiction qu'y forme la 
vraisemblance rigoureuse , et voir comment pourra 
subsister le quatrième acte de Rodogune , et le 
troisième d'Héraelius , où j'ai déjà marqué cette 
répugnance du côté des deux personnes enne- 
mies qui parlent en l'un et en l'autre. Les juris- 
consultes admettent des fictions de droit ; et je 
Voudrois , à leur exemple , introduire des fictions 
de théâtre , pour établir un lieu théâtral , qui ne 
seroit ni l'appartement de Cléopatre , ni celui de* 
Rodogune dans la pièce qui porte ce titre , ni 
celui de Phocas , de Léontine , ou de Pulchérie , 
dans Héraclius, mkis une sallp sur laquelle ou- 
vrent ces divers appartemens , à qui j'attribtterois 
deux privilèges : l'un, que chaqun de ceux qui 
y parleroient fut présumé y parler avec le même 
secret que s'il étoit dans àa chambre ; l'autre , 
qu'au lieu que dans l'ordre commun il est quel- 
qu^efois c^ la bienséance que ceux qui occupent 
le théâtre aillent trouver ceux qui sont daiis leur 
«ablnet pour parler à eux,» ceux -r ci pussent les 



DES TROIS UNITÉS. ^ 191 

venir trouver sur le théâtre sans choquer cette 
bienséance , afin de conserver rùnité de lieu et 
la liaison des scènes. Ainsi Rodogune , dans le 
premier acte , vient trouver Laonicé qu'elle de^ 
vroit mander pour parler à elle ; et, dans le qua- 
trième ^ Gléopatre vient trouver Antiochus au 
même lieu où il vient de fléchir Rodogune,bieii 
que dans l'exacte vraisemblance ce prince devroit 
aller chercher sa mère dans son cabinet , puis- 
qu'elle hait trop cette princesse ppur venir parler 
à lui dans son appartement , où la première scène 
fixeroit le reste de cet acte , si Ton apportoit ce 
|;em|)érament dont j'ai parlé à la rigoureuse unité 
de lieu. / 

Beaucoup de mes pièces en manqueront, si l'on 
ne veut point admettre cette modération , dont je 
me contenterai toujours à l'avenir , quand je ne 
pourrai satisfaire à la dernière rigueur de la règle. 
Je n'ai pu y en réduire que trois , Horace , Po- 
lyeucte, et Pompée. Si je me donne trop d'indul- 
gence dans les autres , j'en aurai encore davan- 
tage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages 
sur la scène avec quelque apparence de régula- 
rité! U est facile aux spéculatifs d'être sévères ; 
mais s'ils vouloient donner dix ou douze poëmes 
de cette nature au public, ils élargiroient peut- 
être les règles encore plus que je ne, fais , si tôt 
qu'ils auroient reconnu par l'expérience quelle 
contrainte apporte leur exactitude , et combien de 
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belles choses elle bannit àe notre théâtre. Quoi 
qu'il en "^soit , voilà mes opinions , ou , si vous 
voulez , mes hérésies , touchant les principaux 
points de Tart ; et je ne sais point mieux accorder 
les règles anciennes avec les agrémens modernes. 
Je ne doute point qu'il ne soit aisé d'en trouver 
de meilleurs moyens ; et je serai tout prêt de les 
suivre, lorsqu'on les aura mis en pratique aussi 
heureusement qu'on y a vu les miens, i ) 

t ) Après les exemples que Corneille donna dans se% 
pièces , il ne pouvait guère donner de préceptes plus 
jutlles que dans ces discours. 
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^ AVIS 

*DU COMMENTATEUR 

Sur les comédies de Corneille. 

Si les hommes ne songeaient qu'à perfec- 
tionner leur goût et leur raison par les livres, 
les bibliothèques . seraient moins nombreuses et 
plus utiles; mais on veut avoir tout ce qu'on a 
écrit sur une matière , et tout ce qu'un homme» 
célèbre a écrit de mauvais comme de bon, dût- 
on ne le jamais lire. 

Cette espèce d'intempérance , dans ceux qui 

recherchent les livres , est plus pardonnable à 

l'égard de Pierre Corneille que de tout autre. 

Ses comédies sont à la vérité indignes de notre 

siècle : mais elles furent long-tems ce qu'il y 

avait de moins mauvais en ce genre , tant nous 

étions loin d'avoir la plus légère connaissance 

des beaux arts. Pierre Corneille ouvrit la car-. 

riére du comique , et même de l'opéra , comme 
i i3 



nous l'avons remarqué. On verra dans ces co- 
médies , qu'on ne foue plus depuis Molière , des 
vers quelquefois très-bien faits, et dès étincelle! 
de génie qui faisaient voir combien l'auteur était 
. au-dessus de son siècle. 



M É L I T E, 



COMEDI E 



EN CINQ ACTES. 



625. 
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A MONSIEUR 

DE L 1 A N C O U R. 



M 



OKSIE U n^ 



Méliùe servit trop ingrate de rechercher une 
autre protection que la a)ôtre; elle ^ous doit 
cet hommage et cette légère reconnoissance 
de tant d^ obligations quelle, ^ous a; non 
quelle présume par là s'en acquitter en quel- 
que sorte j mais seulement pour les publier à 
toute la France. Quand je considère le peu 
de bruit qu'elle fit à son arrivée à Paris , 
menant d^un homme qui ne pouvoit sentit^ 
que la rudesse de son pays j et tellement in^ 
connu quil étoit avantageuoo d^en taire le 
nom; quand je me souviens , dis-je , que ses 
trois premières représentations ensemble neu-- 
rent pas tant^£ affluence que la moindre de 
celles qui les suivirent danâ le même hiver j, 



je ne puis rapporter de si foibles commence- 
mens quau loisir quil falloiù au monde 
pour apprendre que "voiis en faisiez 'étdù ^ ni 
des progrès si peu attendus quà votre ap- 
probation ^ que chacun se croyoit obligé dé 
suiK^re après V avoir sue, Cfest de là , monsieur, 
quest venu tout le bonheur de Mélite; et j 
quelques hauts effets quelle ait produits de- 
puis y celui dont je me tiens le plus glorieux , 
c'est Vhonneur d^étre connu de vous j et de 
vous pouvoir souvent assurer de bouche , que 
je serai toute ma vie ^ 



Monsieur, 



Votre trés-humble .et trés- 

' ■ \, ... .^ - - • 

obéissant . serviteur , 
P. . C O K N E IjL Ju m, 



AU LECTEUR. 

Jb sais bien que rim]^ré$sîon d*une pièce en affoîblit la 
réputation j la publier, c'est Tavilir ; et même il sf 
rencontre un particulier désavantage pour moi , vu que 
ma façon d'écrire étant simple et familière , la lecture 
' fera prendre mes naïVetés pour dés bassesses. Aussi 
beaucoup de mes amis m'ont toujours conseillé de n« 
rien mettre sous la presse , et ont raison , copinie je 
crois ; mais , je ne sais par quel malheur , c'est un 
conseil que reçoivent de tout le monde ceux qui écri- 
vent , et pas un d'eux ne s'eû sert. Ron'sai'd , Malherbe 
«t Théophile , l'ont méprisé ; et si je ne les puis imiter 
en leurs grâces , je les veux du moins imiter en leurs 
fautes , si c'en est une que de faire imprimer. Je con- 
tenterai par là deux sortes dé personnes , mes amis et 
mes envieux , donnant aux uns de quoi se divertir , 
aux autres de quoi censurer : et j'espère que les pre- 
miers me conserveront encore la même affection qu'ils 
m'ont témoignée par le passé -, que des derniers , si 
beaucoup font mieux , peu réussiront plus heureuse- 
ment j et que le reste fera encore quelque sorte d'estimo 
de cette pièce , soit par coutume de l'approuver , soit 
par honte de se dédire. £n tout cas , elle est mon coup 
d'essai^ et d'autre que moi ont intérêt à la défendre, 
puisque si ^Ue n'est pas bonne , celles qui sont demeu» 
rées au-dessouft doivent être fort mauvaises. 



A C t E U R S. 

É R A S T E , amoureux de Mélit^g. 

T I R C I S , ami d'Éraste , et son rivàL 

P H IL AND RE, amant de Cloris» 

MEUTE, maîtresse d'Éraste et de Tircis. 
C LORIS, sœur de Tircis. 

LISrS, ami de Tircis. 

C L I T O N , voisin de Mélite. 

La nourrice de Mélite. 



La scène est à Paris. 
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[PUBLIC UBURu 







MEI.ITE 



M EL I T Ey 

AC T E PREMIER- 
S C Ê N E L 

, É R A S TE, T I R G I S. 

i n A s T E. 

Je te Favoue , ainî , mon mal est incurable ; 
Je n'y sais qu'un remède, jet j'en suis incapable. 
Le change serôit juste après tant de rigueur ; 
Mais, malgré ses dédains , Mélitea tout mon cœur : 
ÇUè a sur tous mes séîis une entière puissance ; 
Si j'ose en mlurmurei: , ce n'est qu'en son absence ; 
Et je ménage en vain d^ns un éloignement 
Un peu de liberté pour jnon ressentiment : * 

D'uTL seul de ses regards l'adorable contrainte 
Me rena tous mes Uens , en resserre l'étreinte ; 
Et par un si doux charme aveugle ma raison, 
Que je cherche mon mal et fuis ma guérison. 
' Son œil agit sur moi d'une vertu sî forte , 
Qu'il ranime soudain mon espérance morte , * 
Combat les déplaisirs de mon cœur irrité , 
Et soutient mon amour contre sa cpuauté : 
Mais ce flatteur espoir qu'il réjette éri mon ame 
N'e&t qu^un douximposteur qu'autorise ma flâme , 
Et qui , sans m'assurer ce qu'il semble m'offrir , 
Me fait plaire en ma peine , et m'obstiue à soufTrir. 



aoa M ÉLITE, 

T I R C I s. 

1 

Que je te trouve ^ ami , d'une humeur admirable I 
Pour paroître éloquent tu te feins hiisérable. 
Est-ce à dessein de voir avec quelles couleurs 
Je saurois adoùfcir lêè traits dé tes malheurs ? 
Ne t'imagine pas qu!^dnsi sur ta parole , 
D'une fausse d.ouleur un ami te consoïe ; 
Ce que chacun en dit ne m'a qlie trop appris y 
Que Mélite pour toi n'eut jamais de mépris. 

3S R A s T £. 

Son graxîieux aécueij: et ma persévérance 
Font naître ce faux bruit d'un'e Vaine apparence : " 
Ses inépris sont. cachés, et s'en font mieux sentir ; 
Et n'était point connus on n'y peut compatir. 

T I R c I s. 

En étant bien reçu , du reste que t'importe ? 
C'est tout ce que tîi vêtix àeè filles de sa sorte, 
i R jL s T E. 

Cet accès, favorable-, ouvert et libre à tous , 
Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux : 
Elle souffre aisément mes soinset mon service; 
Mais loin de se résoudre ^ leur rendre justice ,. 
Parler de Thyménéç à ce cœur de rocher , 
C'est l'unique moyen de n'en plus apj^-pcher. 

. .■ • ' • . -T I R c I' S.'. . -'^ .^ .- . • 

Ne dissîrAulons p'oiht; tu'régles mieui ta* flâiàife 
Et tù n'es pas si foa que d'en Sàii^ ta fémmél 



G O M É D I JE. 2o5 

JE R A s T E. 

Quoi ! tu semblés douter de mes intentions î 

, T I a c,r s.'\i ., . ■ • "^ ; 
Je crois màl-aiséirientquë tts affections 
Sur Tèclat d'un beau teint qu'on ^oit si périssable 
Règlent d'une moitié le choix invariable. 
Tu serois incivil dé la voir chàqile jour , 
Et' ne lui pas tenir Quelque propos d'ainbur; 
Mais d'uni vain compliment ta paisioh bornée 
Laisse aUertes desseins ailleuris poiir l'hyménée. 
Tu sais qu'on te souhaite aux plus riches maisons y 
Que les meilleurs partis.... i . 
■ • '• i a À s T E." 

. Trêve de ces raisons: 

Mon amour s'en offense , et tiendroit p^ur supplice 
De recevoir des Ipix d'une sale avarice ; / , 

Il nie rend insensible aux faux attraits de l'or, 
Et trouve en sa personne un assez grand trésor. 

' T I R ç I s. 
Si c'est là le cTieiiiin qu'en aimant tu veux suivre ; 
Tu ne sais guère encor ce que c'est que de vivre. 
Ces visages d'éclat soiit bons à cajoler , 
C'est là qu^uh apprenti doit s'instruire à parler : 
J'aime à remplir de ïeux ma bouche en leur présence; 
La mode nous oblige à cette complaisance ; 
Tous ces discours de livre albrs sont de saison : 
Il faut feindre des maux , demander guérisoii , 
Donner sur le Phoebus, promettre des miracles, 
Jurer qtfon bï isèra toutes sortes d'obstacles j 



204 M ÉLITE, 

Mais du vent et cela doivent être tout un: 

É.R A s T^E, 

Passe pour des beautés qtii sont dans le commun. 
C'est ainsi qu'autrefois j'amusai Crîsolite ; 
Mais c'est d'autre façon qu'on doit servir Mélite. 
Malgré tes sentimens , il me faut accorder 
Que le souverain bien n'est qu'à la posséder. 
Le jour qu'elle naquit , Vénus , bien qu'immortelle ^ 
Pensa mourir de honte en la voyant si belle ; 
Lés grâces à l'envi descendirent des cieux , 
Pour se donner l'honneur d'accompagner ses yeux ; 
Et l'amour , qui ne put entrer dans son courage ^ 
Voulut obstinément loger sur son visage. 
T i R c I s. 

Tu le prends d'un haut ton, et je crois qu'au besoin 
Ce discours emphatique iroit encor bien loin. 
Pauvre amant , je te plains , qui ne sais pas encore 
Qiie bien qu'une beauté mérite qu'on l'adore , 
Pour en perdre le goût on n'a qu'à l'épouser. 
Un bien qui nous est dû se fait si peu priser , 
Qu'une femme fût-elle entre toutes choisie , 
On en voit en six mois .passer la fantaisie. 
Tel au bout de ce tems n'en voit plus là beauté 
Qu'avec un esprit sombre, inquiet, agité : 
Au premier qui lui parle ou jette l'œil sur elle , 
Mille sottes frayeurs lui brouillent la cervelle ; 
Ce n'est plus lors qu'une aide à faire un favori , 
Un charme pour tout autre , et non pour un mari 



1 



COMÉDIE. 2o5 

3È R A s T E. 

Ces caprices honteux et ces chimères y aines 
Ne sauroient ébranler des cervelles bien saines; 
Et quiconque a su prendre une fille d'honneur 
N'a point à redouter l'appas d'un suborneur, 

T I R c I s. 
Peut-être dis-tu vrai : mais ce choix difficile 
Assez et trop souvent trompe le plus habile; 
Et l'hymen de soi-même est imsi lourd fardeau ^ 
Qu'il faut l'appréhender à l'égal du tombeau. 
S'attacher pour jamais aux côtés d'une femme l • 
Perdre pour des enfans le repos de son ame! 
Voir leur non^bre importun remplir une maison! 
Ah! qu'on aime ce joug avec peu de raison! 

£ R A s T £. 

Mais il y faut venir , c'est en vain qu'on recule , 
C'est en vain qu'on le fuit , tôt ou tard on s'y brûle ; 
Pour libertin qu'on soit^ on s'y trouve attrapé: 
Toi-même , qui fais tant le cheval échappé , 
Nous te verrons un jour songer au mariage. , 

T I R c I s. 
Alors ne pense pas que j'épouse un visage. 
Je régie mes désirs suivant mon intérêt. 
Si Doris me vouloit , toute laide qu'elle est , 
Je l'estimerois plus qu'Aminthe et qu'Hippolyte ; 
Son revenu chez moi tiendroit lieu de mérite. 
C'est comme il faut aimer. L'abondance des biens 

c 

Pour l'amour conjugal a de puissans liens : 



2o6 M E L I T E , 

La beauté , les attraits , l'esprit , la bonn^ mine ; 
Échauffent bien le cœur, mais non pas la cuisine; 
Et rhymen qui succède à ces folles amours , 
Après quelques douceurs, a bien de mauvais jours. 
Une amitié si longue est fort mal assurée 
Dessus des fondemens de si peu de durée. 
L'argent dans le ménage a certaine splendeur 
Qui donne un teint d'éclat à la même laideur ; 
Et tu ne peux trouver de si douces caresses 
Dont le goût dure autant que celui dés richesses. 

i R A s T £. 
Auprès de ce bel œil qui tient mes sens ravis , 
A peine pourrois-^tu conserver toa avis. 

T I R c I s. 
La raison en tous lieux est également forte. 

i: R A s T E. . 
L essai n'en colite rien : Mélit^e est à sa porte ; 
Allons ; et tu verras dans ses aimables traits 
Tant de diarmans appas , tant de.brillans attraitSi 
Que ti^ seras foxcé toi-même à rçconnoître 
Que si je suis un fou, j'^ bien raison de l'être, 

T I R c I s. 
Allons y et tu verra^s ^que toute s^ beauté 
Ne saura me .toijUner contre la vérité. 



C O UED IR ^y 

Ç Ç È N E I I. 

MÉLITE, ÉRASTE, TIRGIS^ 



£ R A s T £. 



De deujt amis , madame , appaiaez la querelle; 
Un esçlfive d'amour le défend d'uu rebelïe ; 
Si toutefois un coeur qui n'a jamais aimé, 
Fier, et vain qu'il ejn est , peut être ai^si nominép \ 
Comme , dès le moment que je vous ai servie , 
J'ai cru qu'il éçoit $eul la véritable vie , 
Il n'est pas merveilleux que ce peu de rapport 
Entre nos â^enx. esprits sème quelque discord. 
Je ine suis donc piqué contre sa médisance 
Avec tant de malheur, ou tant d'insuffisance, 
Que des droits si sacrés et si pleins d'équité 
N'ont pu se gar2\ntir de sa subtilité; 
Et je l'amène ici , n'ayant plus que répondre, 
Assuré que vos yeux le saurojit mieux confondre. 

>i i: L I T E. 
Vous deviez l'assurer plutô.t qu'il trouveroit 
En ce mépris d'amour qui ^e geconderçit. 

T I R c I s. 
Si le cœur ne dédit ce que la bouche exprime ,' 
Et fle fi^t de l'fmiOTr une plus haute estime j 
Je plains les malhqure^Xià aui vous en donnez, 
ComQie à d'étrange? ^nif^u^ g^r Jc^i:^ sc^t destinés* 



ao8 M É L I T E , 

M £ li I T £. 

Ce reproche sans cause avec raison m'étonne. 
Je ne reçois d'amour , et n'en donne à personne^ 
Les moyens de donner ce que je n'eus jamais ? 

É R A s T £. 

Ils vous sont trop aisés ; et par vous désormais 

La nature pour moi montre son injustice 

A pervertir son cours pour me faire un supplice, 

M £ li I T £. 

Supplice imaginaire , et qui sent son moqueur. 

É a A s T E. 
Supplice qui déchire et mon ame et mon cœur. 

M É L I T E. 

Il est rare qu'on porte , avec si bon visage , 
L'ame et le cœur ensemble en si triste équipage. 

i: R A s T £. 
Votre charmant aspect suspendant mes douleurs, 
Mon visage du votre emprunte les couleurs. 

M É L I T E. 

Faites mieux ; pour finir vos maux et votre flâme, 
Empruntez tout d'un temsles froideurs de mon ame. 

3É R A s T E. 

Voiis voyant, les froideurs perdent tout leur pouvoir j 
Et vous n'en conservez que faute de vous voir. 

M JE II I T E. 

Hé quoi ! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces? 

É R A s T E. 

Penseriez-vous y voir la moindre de vos grâces? 



COMÉDIE. ooQ, 

De si frêles sujets ne sauroient exprimer 
Ce que Tamour aux cœurs peut lui seul iny)rlmer; 
Et quand vous en voudrez croire leur impuissance , 
Cette légère idée et foible conrioissance 
Que vous aurez par eux de tant de raretés, 
Vous mettra hors du pair de toutes les beautés, 

M 3É lii I T E. 

Voilà trop vous tenir dans une complaisancjs 
Que vous dussiez quitter du moins en ma présence, 
Et ne démentir pas lé rapport de vos yeux , 
Afin d'avoir sujet de m'entreprendre jnieux. 

i: R A s T E. 
Lerapport de mes yeux , aux dépens de mes larmes,' 
Ne ma que trop appris le pouvoir de vos charmes» 
I , T I R c I s. 

Sur peine d'être ingrate, il faut de votre part 
Reconnoître les dons que le ciel vous départ 

É R A s T ^E, 

Voyez que d'un second mon droit se fortifie. 

M É L î T E. . 

Voyez que son secours montre qu'il s'en défie. 

T I R G I s. 
Je me range toujours avec la vérité, 

M i L I T E. 

Si vous la voulez suivre , elle est de mon côté. 

T I R c I s. 
Oui , sur votre visage *^ et non en vos paroles. 
! Mais cessez de chercher ces refuites frivoles ; 

•I. i4 



ûio ME LITE, 

Et prenant désormais des sentimens plus doux, 

Ne soyez plus de glace à qui brûle pour vous, 

M i: L I T E. 
Un ennemi d'amour me tenir ce langagej 
Accordez votre boiiche avec votre courage ; 
Pratiquez vos conseils , ou ne m'en donnez pas* 

T I R c I s. 
^ Taf connu mon erreur auprès de vos appas; 
Il VÔU5 Favoit bien dit. 

É R A s T E. 

Ainsi donc par l'issue 
Mon ame sur ce point n'a ^as été d!éçue. 

T I R c I s. 
Si tes feiïx en son cœur produisoient même effet, 
Crois moi , que ton bonheur seroit bientôt parfait. 

M É L I T E. 

Pour voir si peu de chose aussi tôt vous dédire 
Me donne à vos dépens de beau sujet de rire. 
Mais je. pourrai bientôt , à m'entendre flatter, 
Concevoir quelque orgueil qu'il vaut mieux éviter ; 
Excusez ma retraite. 

i R A s t E. 

Adieu , belle inhumaine. 
De qui seule dépend et ma joie et ma peine. 

M É L I T E. 

Plus sage à l'avenir , quittez ces vains propos , 
Et laissez votre esprit et le mien en repos. 



COMÉDIE. an 

S C È N E I I L 

ÉR A S TE, T I R G I S. 

E R A s T E. 

Maintenant suis-je un fou ? méritai-je du blâme? 
Que dis-tu de Tobjet ? que dis-tude ma flâme? 

T I R c I s. 
Que veux-tu que fen die ? elle a je ne sais quoi 
Qui ne peut consentir que l'on deïpeure à soi. 
Mon cœur, jusqu'à présent à l'amour invincible, 
Ne se maintient qu'à force aux termes d'insensible: 
Tout autre queTircis mourroit pour la servir. 

* i: ^ A s T £. , ' • 

Confesse franchement qu'elle a su te ravir, 
Et que tu ne veux pas prendre pour cette belle 
Avec le nom d'amant le titre d'infidelle. 
Rien que notre amitié ne t'en peut détourner ; 
Mais ta muse du moins , facile à suborner , 
Avec plaiair déjà prépare quelques veiUçs 
A de puissans efforts pour de telles merveilles. 

T ï R c I s. 
En effet, ayant vu tant et de tels appa$. 
Que je ne rime point, je ne le promets pa^. 

il R A. s T E. 

Tes feux n'iront-ils pas plus avant que la rime? 

T I R c I s. 
Si je brûle jamais , je veux brûler sans crime. 



212 M ÉLITE, 

É R A s -F E. 

Mais si , sans y penser , tji te trouvois surpris ? 

T I a c I s. 
Quitte pour décharger mon cœur dans mes écrits. 
J'aime bien ces discours de plaintes et d'alarmes, 
De soupirs, de sanglots, de tourmens et de larmes; 
C'est de quoi fort souvent je bâtis ma chanson : 
Mais j'en connois , sans plus , la cadence et le son. 
Souffre qu'en un sonnet je m'efforce à dépeindre 
Cet agréable feu que tu ne peux éteindre ; 
Tu le pourras donner comme venant de toL 

É R A s T E. 

Ainsi ce cœur d'acier qui me tient sous sa loi. 
Verra ma passion pour le moins en peinture. 
Je doute néanmoins qu'en cette portraiture 
Tu ne suives plutôt tes propres sentimens. 

T I R G I s. 
Me prépare le ciel de nouveaux châtimens, 
Si jamais un tel crime entre dans mon courage? 

£ R A s T E. 
Adijeu , je suis content ; j'ai ta parole en gage , 
Et sais trop que l'honneur t'en fera souvenir. 

T I R G I s, seuL - 
En matière d'amour rien n'oblige à tenir ; 
Et les meilleurs amis , lorsque son feu les presse, 
Font bientôt Y^ûité d'oublier leur promesse^ 



C O M É D I E. ai3 

S C È N E I V. 

c L o R I s/. P H IL AN D R E. 

P H I li an: D R E. 

Je meure , mon souci , tu dois bien me haïr. 
Tous mes soins depuis peu ne vqnt qu'à te trahir^ 

G L o a I s. 
Ne m'épouvante point.: à ta mine je. pense - 
Que lie pardon suivra de fort prés cette offense , . 
Si tôt que j'aui'ai su quel est ce mauvais toujr. 

PHILANDB, E. 

SsLche donc qu'il ne vient sinon de trop d'amour. 

c X o R;,r s. . . . ' 

J'eusse osé le gager qu'ainsi; par quelque r^s^ 
Ton crime pfiicieux. porterait son excuse. 

p H I i Jk, N D R E. ' '. 

Ton adorable obj^t , ipon unique vainqueur y 
Fait naître chaque jour tant de feus; en mon cœur, 
. Que leur excès m'accable, et que pour m'en défaire 
J'y cherche de^ défauts qui puissent me déplaire : 
J'examine ton teint dont l'édat me surprit , 
Les traits de ton yisage, et ceux de tbn esprit ; 
Mais je n'en puis trouver un seul qui ne-me charme. 

c L o R I s. 
Et moi , je suis ravie , auprès ce peu d'alarme ; 
Qu'ainsi tes sens trompés te puissent obliger 
A chérir, ta Cloris ^ et jamais ne changer. 



ai4 M É LITE, 

PHIIiANpRE. 

Ta beauté te répond de ma persévérance, 

Et ma foi, qui t'en donne une entière assurance. 

c X o it I §. 
Voilà fort doucement dire que «ans ta foi 
Ma beauté né pdurroit te conserver à moi. 

P H i L A N D R E. - 

Je traitçrois .trop mal une! telle maîtresse 
De Taimer seulement pour "tenir ma promesse : 
Ma passion en est là cause et non Teffet, - 
Outre que tu n'as rien qui ne soit si parfait - 
Qu'oh* ne petit tè servir satis voir sur ton Vièâge 
De qaoi rendre constant l'esprit le plus volage. 

^ ci L 6' R ï s. 

Ne m'en compte poihttànt de ma perfection ; 
Ta îdôis être assuré de mon.affection ; 
Et tu perds tout l'effort de ta galanterie ,' ' 
Si tu cjois Taugmentef par une flatterie. 
Une: fausse iowânge est un blâme secret. - 
Je sais belfe à tes yeuA, il suffit ; sMs discret; 
C'est mon plus grand bonheur, et le seulôè j^âspîre. 

' P H I L AN DR Ê. :^ :: 

Tu sais adroitement adoucir mon martyre» 
Mais , parmi les plaisirs qu'avec toi jeresjsens , 
A peine mon esprit ose croire mes sens ^ 
Toujours entre la crainte et Tespoir en balance ; 
Car s'il faut que lamour naisse de resseiAb lance , 
Mes imperfections nous éloignant si fort , . 
Qu'oserois-je prétendre en ce peu de rapport ? 
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C L O R I s. 

Du moins ne prétends pas qu'à présent je te loue^ 
Et qu'un mépris rusé, qae ton cœur dé3avouj&, 
Me mette sur la langue un babil affété 
Pour te rendre à mon tour ce .que tu m'as prêté : 
Au contraire, je veux que tout le monde sache 
Que je connois en toi des défaits que je cache. 
Quiconque avec raison peut être négligé 
A qui le veut aimer est bien plus obligé. 

P II I li A X D R E. 

Quant à toi, tu te crois de beaucoup plusaimable ? 

L o R I s. 

; Sans doute ; et qu'aurôiS-tu qui me fût comparable? 

PHIXiÀXDRE. 

jRegarde dans mes yeux , et reconnois qu'en moi 
On peut voir quelque chose aussi parfait que toi. 
c L o R I s. ■ 

C'est sans difficulté, m'y voyant exprimée. 

P H I L A N D R E. 

Quitte ce vain orgueil 'dont ta vue est charmée. 
Tu n'y vois que mon coeur, qui n'a plus un seul trait 
Que ceux qu'il a reçus de ton charmait portrait; 
Et qui^ tout aussi tôt que tu t'es fait paroître, 
Afin, ^e te mieux voir s'est mis à la fenêtre. 

c L o R I s. 
Le trait n'est pas mauvais : mais puisqu'il te pîaît t3nt, 
Regarde dans mes yeux , ils t'en montrent autant j 
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Et nos feux tous pareils ont mêmes étincelle». 

PUILAj^DAE. 

Ainsi, chère Clorls , nos ardeurs mutuelles , 
Dedans cette union prenant un même cours, 
Nous préparent un heur qui durera toujours. 
Cependant en faveur de ma longue souffrance... 

c L o R I s* 
Tais-toi , mon frère vient 

S C È N E V. 

TIRCIS, PHILANpRE, CLORIS. 

T I H c I s. 

S I j'en crois l'apparence ^ 
Mon arrivée ici fait quelque contre-tems. 

PHILANBRJEL 

Que t'en semble , Tircis ? 

TIRCIS, 

Je vous vois si contens ,' 
Qu'à ne vous rien celer touchant ce qu'il me semble 
Du divertissement que vous preniez ensemble, 
De moins sorciers que moi pourroient bien deviner 
Qu'un troisième ne fait que vous importuner. 

G li o R I s. 
Dis ce que tu voudras,nos feux n'ont point de crimes; 
Et pour t appréhender ils sont trop légitimes, 
Puisqu'un hymen sacré promis ces jours passés 
Sous ton consentement, les autorise assez. 
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T I R C I s. 

Ou je te cormois mal, ou son heure tardive 
Te désoblige fort de ce qu'elle n'arrive. 

c I, o R I s. 
Ta belle humeur te tient, mon frère. - 
T I R c I s. 

Assurément, 
c li o R I s. 
Le sujet? 

T I R c I s. 
J'en ai trop dans ton contentement. 
' G L o R I s. 
Le cœur fen^ dis d'ailleurs. 

.T I R G I s. 

Il est vrai , je te jure ; 
J'ai vu je ne sais quoi. . : 

c L a R I s. 

Dis tout, je t'en conjure. 
T I R c I s. 
Ma foi , si ton Philandre avoit vu de mes yeux J 
Tes affaires, ma sœur, n'en iroient guère mieux. 

c li o R I s. 
J'ai trop de vanité pour croire que Philandj'e 
Trouve encore après moi qui puisse le surprendre. 

' ' T I R c I s. 

Tes vanités à part, repose -t'en sur moi 
Que celle que j'ai vue est bien autre que toi. 



1 
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PHlIiANDRS. 

Parle mieux de rpbjet dont mon ame est ravie ; i 

Ce blasphème à tout autre auroit coûté la vie. 

T I a G I s.^ 
Nous tomberons d'accord sans nous mettre en pourpoinî 

c L o R I s. 
Encor, cette beauté, ne la nomme-t-on point? 

T I R c I s. 
Non , pas si tôt. Adieu : ma présence importune 
Te laisse à la merci d'amour et de la brune. 
Continuez les jeux q.ife vous avez quittés. 

c L o R I s. 
Ne crois pas éviter mèis impormnités ; 
Ou tu diras le nom de cette incomparable, 
Ou je vais de tes pas me rendre inséparable. 

T I R c I s. 
Il n'est pas fort aisé d'arracher ce secret 
Adieu , ne perds point tems. 

c L o R I s. 

O l'amoureux discret ! 
HéTjien înous allons voir si tu sam-as te taire. 

PHiLANDRE , retenant Cloris ejui suit son frère. 
C'est donc ainsi qu'on quitte un amant pour un frère? 

c I. o R I s. 
OPhilandre , avoir un peu de curiosité 
Ce n'est pas envers toi grande infidélité. 
Souffre que je dérobe un moment à ma'flârae, 
Pour lire , mal gré lui , jusqu'au fond de son ame. 



C O M E D I E. 219 

Nous en rirons après ensemble, si tu veux. 

. P H I li A N D R E. 

Quoi ! c'est là tout l'état que tu fais de mes feux ! 

c L o ïi I s. ^ 
Je ne t'aime pas moins pour être curieuse , 
Et ta flâme'à mon cœur n'est pas moins précieuse. 
Conserve moi le tien , et sois sûr de ma foi. 

PHILANDRE. 

Ah ! folle , qu'en t'almant il faut souffrir de toi ! 
Fin du premier acte. . 
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ACTE SEC ON D. 

S C E N E I. 

É R A s t E, seul. 

J E Tavoîs bien prévu que ce cœur iiifidelle 
Ne se défendroit point des yeux de ma cruelle ^ 
Qui traite mille amans avec mille mépris , 
Et n'a point de faveurs que pour le dernier pris. 
Si tôt qu'il Fàborda, je lus sur son Visage 
De sa déloyauté l'infaillible présage ; 
Un inconnu frisson dans mon corps épandu 
Me donna les avis de ce que j'ai perdu. 
Depuis, cette volage évite ma rencontre ; 
Ou si malgré ses soins le hasard me la montre ] 
Si je puis l'aborder , son discours se confond, 
Son esprit en désordre à peine me répond. 
Une réflexion yers le traître qu!elle aime 
Presque à tous les momensle ramène en lui-même; 
Et, tout rêveur qu'il est, il n'a point de soucis 
Qu'un soupir ne trahisse au seul nom de Tircîs. 
Lors, parle prompt effet d'iin changement étrange, 
Son silence rompu se débordée en louange ; 
Elle remarque en lui tant de perfections , 
Que les moins éclairés verroient ses passions ; 
Sa bouche ne se plaît qu'en cette flatterie, 
'Et tout autie propos lux rend sa rêverie. 
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Cependant , cîiac[ue jour aux discours attachés, 
Ils ne retiennent plus leurs sentimens cachés ; 
Us ont des fendez-vous où Tamour les assemble'j 
Encor hier sur le soîr je les surpris ensemble,' 
Encor tout de nouveau je la vois qui l'attend. 
Que cet œil assuré marque un esprit content î 
Perds tout respect, Eraste, et tout soin de lui plaire J 
Rends, sans plus différer, ta vengeance exemplaire. 
Maisil vautmieux t'en rire , et, pour dernier effort, 
Lui montrer, en raillant , combien elle a de tort. 

s C E N E I I. 

E R A STE, MELITE 

J 
i R A s T E. 

Qtjoi ! seule et sans Tircis ! vraiment c'est un prodige; 
Et ce nouvel amant déjà trop vous néglige, 
Laissant ainsi couler la belle occasion 
De vous conter l'excès de son affection. 

M i; L I T E. 

Vous s^vez que son ame en est fort dépourvue. 

É R A s T E. 

Toutefois, ce dit-on, depuis qu'il vous a vue, 
" Il en porte dans l'ame un si doux souvenir , 
Qu'il n'a plus de plaisir qu'à vous entretenir, 

MELITE. 

n a lieu de s'y plaire avec quelque justice. 
L'amour ainsi quà lui me paroît un supplice ; 
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Et sa froideur, qu augmente un si lourd entretien, 

Le résout d-autant mieux à n'aimer jamais rien. 

£ R A s T E. 
Dites à n'aimer rien que la belle MéUte. 

M i: li I T E. 
Pour tant de vanité j'ai trop peu de mérite. 

ÉR A s T E. 

En faut-il tant avoir pour ce nouveau venu ? 

M É L, I T E. 

Un peu plus que pour vous. 

i: R A s T E. 

De vrai j'ai- reconnu , 
Vous ayant pu servir deux ans, et davantage, 
Qu'il faut si peu que rien à toucher mon courage. 

M É L I T E. 

Encor si peu que c'est vous étant refusé , 
Présumez comme ailleurs vous serez méprisé. 

É R A s T E. 

Vos mépris ne sont pas de grande conséquence; 
Et ne vaudront jamais la peine que j'y pense ; 
Sachant qu'il vous voyoit , je m'étois bien douté 
Que je ne serois plus que fort mat écouté. 

M É X. I T E. 

Sans que mes actions de plus prés j'examine , 
A la meilleure humeur je fais meilleure mine ; 
Et s'il m'osoit tenir de semblable discours ,. 
Noug romprions çasembl^ av^^nt qu'il fût deux j ouri 
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É R A s T E. 

Si chaqpie objet nouveau de même vous engage , 
Il changera bientôt dliumeur et de langage : 
Caressé maintenant aussi tôt qu apperçu , 
Qa'auroit-il à se plaindre ^ étant si bien reçu? 

M E L I^T E. 

Eraste, voyez-vous, trêve de jalousie, 

Pargez votre cerveau de cette frénésie , 

Laissez en liberté mes inclinations. 

Qui vous a fait censeur de mes affections? 

Est-ce à votre chagrin que j'en dois rendre compte ? 

É R A s T E. 

Non: mais j'ai malgré moi pour vous un peu de honte , 
De ce qu on dit partout du trop de privante 
Que déjà vous souffrez à sa témérité. 

M É L I T E. 

Ne soyez eji souci que de ce qui vous touche. 

i: R A s T E. 
Le moyen sans regret de vous voir si farouche 
Aux légitimes vœux de tant de gens d'honneur , 
Et d'ailleurs si facile à ceux d'un suborneur? 

M É L I T E. 

Ce n'est pas contre lui qu'il faut en ma présence 
Lâcher les traits jaloux de votre médisance. 
Adieil. Souvenez-vous que ces mots insensés 
L'ayanceront chez moi plus que vous ne pensez. 
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S C E N E I I I. 

É R A S T E , seul. 

C'est là donc ce qu'enfin me gardoît ton caprice 
C'est ce que j'ai gagné par deux ans de service ! 
C'est ainsi que mon feu, s'étant trop abaissé, 
D'un outrageux mépris se voit récompensé ! 
Tu m'oses préférer un traître qui te flatte ; 
Mais dans ta lâcheté ne crois pas que j'éclate 
Et que par la grandeur de mes ressentimens 
Je laisse aller au jour celle de nies tourmens. 
Un aveu si public qu'en feroit ma colère , 
Enfièroit trop l'orgueil de ton ame légère^ 
Et me convaincroit trop de ce désir abjet 
Qui m'a fait soupirer pour un indigne objet. 
Je saurois me venger , mais avec Tapparence 
De n'avoir pour tous deux que de l'indifférence.; 
Il fut toujours permis de tirer sa raison 
D'une infidélité par une trahison. 
Tiens , déloyal ami , tiens ton ame assurée 
Que ton heur surprenant aura peu de durée ; 
Et que par une adresse égale à tes forfaits 
Je mettrai le désordre où tu crois voir la pàljc 
L'esprit fourbe et vénal d'un voisin de Mélûé 
Donnera prompte issue à ce que je médite. 
A servir qui Tacheté il est toujours tout prêt , 
Et ne voit rien d'injuste où brille l'intérêt. 
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Allons, sans perdre tems , lui payer lua vengeance, 
Et la pistole en main presser sa diligence» 

SCENE IV. 

TIRC IS, G L O RIS. 

T i R c 1 ^. 
Ma soeur, un mot d'avis sur un méchant sonnet 
Que je viens de brouiller dedans mon cabinet 

CliOHIS* 

C'est à quelque beauté que ta inuse l'adi^esse ? 

T I R G I S. 

En faveur d'un ami je flatte sa maîtresse. 
Vois si tu le connois , et Si , parlant pour lui, 
J'ai su m'aOcommodër aux passions d'^utrui 

SONNET. 

Après Toeil âe Milite il n'est rîén d'admirable. . , ♦ 
C L O R I S. 

Ah , fiére , il n'en faut plus. 

T I R c I S* 

Tu n'es pas supportable 
De me rompre si tôt 



C li o R I s» 



C'étoit sans y penser. ' 
AcKéve 

ï i R c i â. 
Tais -toi donc, je vais recommencer, 
i i5 
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BONNET. 

Après Poeil de Mélite il n'est rien d admirable ; 
Il n'est rien de solide après ma loyauté. 
Mon feu , comme son teint , se rend incomparable ; 
Et je suis en amour ce qu'elle est en beauté. 

Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté , 
Mon cœur à tous ses traits demeure invulnérable ; . 
Et bien qu'elle ait au sien la même cruauté , 
Ma foi pour ses rigueurs n en eat pas moins durable. 

C'est donc avec raison que mon extrême ardeur 
Trouve chez cette belle, une extrême froideur , 
Et que sans être aimé je brûle pour Mélite : 

Car de ce que les dieux , npus envoyant au jour , 
Donnèrent pour nous deux d'amour et de mérite , 
Elle a tout le mérite , et moi j'ai tout l'amour. 

C L O R I S. 

Tu Tas, fait pour Eraste ? 

T I R C I s. 

Oui , j'ai dépeint sa flâme. 

G L O R I s. 

Comme tu la ressens peut-être dans ton ame ? 

T I R c I s. 
Tu sais mieux qui je suis , et que ma libre humeur 
N'a de part en mes vers que celle de rimeur. 

c L o R I s. 
Pauvre frère , vois-tu , ton silence f abuse ; 
De la langue ou des yeux., n'importe qui t'accuse 
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Les tiens m'avoient bien dit malgf é toi que ton cœur. 
Soupiroit sous les loix de quelque objet vainqueur ; 
Mais j'ignorois encor qui tenoit ta francloise } . 
Et le nom de Mélite a causé ma surprise , 
Si tôt qu'au premier vers ton sonnet m'a fait voir 
Ce que depuis huit jpurs je brûlois de savoir. 

T I a c I s. 
Tu crois donc que j'en tiens? 

c L o H I a 

Fort avant. 

T I R c I s. ^ 

Pour Mélite? 
c L o R I s. 

Pour Mélite , et , de plus , que ta flâme n'excite 
Au cœur de cette belle aucun embrasemei^t. 

T I R c I s. 
Qui t'en a tant appris ? Mon sonnet ? 

c L o R I s. 

Justement. 

T I R c I s. 

Et c'est ce qui te trompe avec tes conjectures , 
Et par où ta finesse a mal pris ses mesures. 
Un visage jamais ne m'auroit arrêté , 
S'il falloit que l'amour fût tout de mon côté. 
Ma rime seulement est un portrait fidelle • 
De ce qu Éraste souffre en servant cette belle ; 
Mais quand je lentretiens de mon affection , 
J'en ai toujours assez de satisfaction. 
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MopLtre , si tu dis vrai , quelque peu plus de joie ^ 
Et rends-toi moins rêveur, afin que je te croie. 

T I R c I s. ^ 

Je rêve , et mon esprit ne s'en peut exempter : 
Car si tôt que je viens à me représenter 
Qu'une vieille amitié de mon amour s'irrite ,. 
Qu'Eraste s'en offense , et s'oppose à Mélite , 
Tantôt je suis ami , tantôt je suis rival ; 
Et toujours balancé d'un contre-poids égal , 
J'ai honte de me voir insensible , ou perfide. 
Si l'amour m'enhardit , l'amitié m'intimide. 
Entre ces moiivemens mon esprit partagé 
Ne sait duquel des deux il doit prendre congé. 

c L o R I s. 
Voilà bien des détoiu-s pour dire au bout du compté 
Que c'est contre ton gré que l'amour te surmonte. 
Tu présumes par là me le persuader ; 
Mais ce n'est pas ainsi qu'on m'en donne à garder. 
A la mode du tems , quand nous servons quelqu'autre , 
C'est seulement alors qu'il n'y va rien du nôtre. 
Chacun en son affaire est son meilleur ami ; 
Et touç autre intérêt ne touche qu'à demi. 

T I R c I s. 
Que du foudre à tes yeux j'éprouve la furie , 
Si rien que ce rival cause ma rêverie ! * 

c II o R I s. 
C'est donc assurément son bien qui t'est siispectj 
Son bien te fait rcver , et non pas son respect : 
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Et , toute amitié bas , tu crains que sa richesse 
En dépit de tes feux n'obtienne ta maîtresse, . 

T I R c i^s. ^ 

Tu devines, ma sœur; cela me fait mourir. 

, c L o R I s. 
Ce sont vaines frayeurs dont je veux te guérir. 
Depuis quand ton Éraste en tient-il pour Mélite ? 

T I R c I s. 
Il rend depuis deux ans hommage à son mérite. 

c li o R 1 s. 
Mais dit-il les grands mots? parle-t-il d'épouser? 

T I R c . I s. 
Pre'sque à chaque moment. 

c I. o R I s. 

Laisse-le donc jaser, 
de malheureux amant ne vaut pas qu'on le craigne ; 
Quelque riche -qu'il soit , Mélite le dédaigne : 
Puisqu'on voit sans effet deux ans d affection , 
Tu ne dois plus douter de son aversion -, 
Le tems ne la rendra que plus grande et plus forte. 
On prend soudain au mot les hommes de sa sorte ; 
Et, aans rien hasarder à la înoindre longueur ^ 
On leur donne la main dés qu'ils offrent le coeur. 

T I R c I, s. 
Samé^re peut agir de puissance absolue. 

c t. o R I s. • 
Crois que déjà l'affaire en seroit résolue , 
Et qu'il auroitdéjà de quoi^e contenter , 
Si sa mère étoit femme à la violentei:. 
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T I R C I s. 

Ma crainte diminue , et ma douleur s'appaise : 
Mais si je t'abandonne , excuse 'mon trop d'aise. 
Avec cette lumrère et ma dextérité 
J'en veux aller savoir toute la vérité. 
Adieu. 

c L o A ï s. 

Moi 5 je m'en vais paisiblement attendre 
Le retour désiré du paresseux PJhilandre. 
Un moment de froideur lui fera souvenir 
Qu'il faut une autre fois tarder mbins à venir. 

S C E N E V. 

É R A S T E , c L I T O N. 

3S n A s T £ , lui donnant une lettre. 

Va-t-en chercher Philandre, et dis4ui que Mélite 
A dedans ce billet sa passion décrite ; 
Dis-lui que sa pudeur ne sàuroit plu« ciâfcber 
Un feu qui la consutaé , et qu'elle tient '^i cher : 
Mais prends garde sur-tout à bien jouer ton rôle; 
Remarque sa couleur , son maintien , sa p^troie \ 
Vois si dans la lecture un pea d'émotiom 
Ne te montrera rien de son intention, 

' c ï. I ï fo 5r. 
Cela vaut fait , monsieur. 

é K A S" tt* «. 

Mais , apréB ce message 
Sache avec ïàfnft 4'^réssfe ébrankrséatJôUMge, 
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Que tu viennes à bout de sa fidélité* 

C li I T O Ni 

Monsieur , reposez-vous sur ma subtilité j 

n faudra malgré lui qu'il donne dans le piège ; 

Ma tête sur ce point vous servira de plége. 

Mais aussi , vous savez .... 

£ a A s T B. 

Oui, va., sois diligent. 
( Seul ) 

Ces âmes du commun n'ont pour but que l'argent ; 

Et je n'ai que trop vu par mon expérience.. .. 

SCENE V I. 
ERASTE, CLITON. 

ié R A s T E. 

Mais tii reviens bientôt ? . , 

C fc I T Ô N. 

' 7 Donoez-vous patience , 
*Mon^iur; il ne nous lautt[u'itfi momentîde loisir^ 
Et vous pourrez vous-même en av^ir le plaisir. 

£ Il A'<S a^ £i 

Comment ? 

c il 1 ir o N. 
De ce carfour f al vu vejiir Philândrè. 
Cachez-vous en ce coin , et de là sachez prendre 
L'occasion commode à seconder mes coups : 
Par là nous le tenons. Le voici ^ sauvez- vous. 
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SCENE VII. 

PHIJjANDRE; ÉRASTE; caché dans un 
coin du (héâtre / C LIT O N. 

P H I L A N D B. E. 

Quelle réception me fera ma maîtresse ? 
Le moyen d'excuser vicye telle paresse ? 

c L I T ON. 

Monsieur , tout à propos je vous rencontre Ici , 
Expressément chargé de vous rendre ceci. 

Qu'est-ôe? 

c L I T o N. 

Vous allez voir , en lisant cette lettre , 
Ce qu'un homme jamais n'oseroit se promettre, 
Ouvre^s-la seulemetit. 

:paiiiAKBRE. 

Va , tu n'es qu'un conteur, 
e L I T o N." 
Je veux mourir au cas qii*en me trouvé menteur, 

p H I L A N n R E //^. 

Malgré le devoir ôt la bienséance du sexe , celle-ci 
in'échappe -en faveur de Vos mérites , pour voua ap- 
prendre que c*est Mélite qui Vous écrit., çt qui vous 
aîine. Si ^U^ est assez l^eureuse pour recevoir de vous 
unç. réciprpqpe affection , contestez voais de cet entre-» 
tien ï)ar lettres, jusqu'à ce qu'elle ait oté de lesprit 
de sa mère quelques pers(5nnes qui n'y sont que. trop 
tieïi pour son contentement. 



f 



C O M É D 1 E 233 

£ K A s T s j feignante d'avoir lu la lettre par^dessus 
son épaule. 

C'est; donc la vérité que la belle Mélite 
Fait du brave Philandre une louable élite , 
Et qv'il obtient ainsi de sa seule vertu 
Ce qu'Eraste et Tircis ont en vain débattu ? 
Vraiment dans un tel choix mon regret diminue ; 
Outre qu'une froideur depuis peu survenue , 
De tant de vœux pierdus ayant su me lasser , 
N'attendoit qu'un prétexte à m'en débarrasser. 

philandre; 

Me dis-tu que Tircis brûle pour cette belle ? 

É R A s TE. 

Il en meurt 

PHILANDRE. 

Ce courage à l'amour si rebelle ? 

É R A s T E. 

Lui-même, 

PHILANDRE. 

Si ton cœur ne tient plus qu'à demi , 
Tu peux le retirer en faveur d'un ami : 
Sinon , pour mon regard ne cesse de prétendre; 
Etant pris une fois ^ je ne suis plus à prendre. 
Tout ce que je puis faire â ce beau feu naissant , 
C'est de m'en revancher par lUi zèle impuissant ; 
Et ma Cloris la prie , afin de s'en distraire , 
De tourner ^ s'il se peut, sa flâme vers son frère. 
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^ à K A s T B. 

Auprès de sa beauté qu'est-ce que ta Cloris ? 

PHILAN^BRS. 

Un peu plus de re^ect pour ce que je chéris, 

é R A s T E. 
Je veux qu'elle ait en soi quelque chose d'aimable , 
Mais enfin à Mélite est-elle comparable ? 

PHILAKDRK. 

Qu'elle le soit ou non , je n'examine pas 

Si des deux, l'une ou l'autre a plus ou moins d'appas. 

J'aime Tune , et mon cœur pour toute autre insensible. 

É R'A s T E. . 

Avise toutefois ; le prétexte est plausible. 

PHILANDRE. 

J'en serois mal voulu des hommes et des dieux. 

JS R A s T E. ' 

On pardontie aisément à qui trouve son mieux. 

PHILAND. RE. 

Mais en quoi gît ce mieux ? 

É R A s T E. 

En esprit , en richesse. 

PHILANDRE. 

O le honteux motif à changer de maîtresse ! 

É R A s T E. 

En amour. 

PHILANDRE. 

Clôris m'aime ; et , si je m'y connoi , ^ 
Rien ne peut égaler celui qu'elle a pour moi. 



1 



C O M É D.I E. a35 

i R A s T E. 

Tu te détromperas si tu veux prendre garde 
A ce qu'à tan sujet Tune et l'autre hasarde. 
L'une en t'aimant s'expose aux périls d'un mépris, 
L'autre ne t'aime point que tu n'en sois épris : 
L'une t'aime engagé vers une outré moins belle , 
L'autre se rend sensible à qui n'aime rien qu'elle ; 
L'une au desçu des siens te montre son ardeur , 
Et l'autre après leuj:<3]ioix quitte un peu sa froideur : 
L'une.... 

PHILANDRE. 

Adieu : dès raisons de si peu d'importance. 
Ne pourroient en un siècle ébranler ma constance. 

( Bas y n Cliton, ) 
Dans deux heures d'ici tu viendras me revoîTi 

c r. ï T o N. 
Disposez libr^me^t de mon petit pouvoir. 

É R A s T JE , s^euL 
Il a beau déguiser , il a goûté l'amorce ; 
Cloris déjà sur lui n'a presque plus de force ; 
Ainsi je suis deux fois vengé du ravisseur^ 
Ruinant, tout ensemble et le frère et la 5œur. 



aS6 M É L I T E , 

SCENE V I I L 

TIRCIS,ÊRASTE;MÉLltE,^mérew«d 
jalousie, 

T I R € I s, 

Érastb , arrête un peu. 

i R A s T E. 

Que me veux-tu ? ^ 

T I R c I s. 

Te rendre 

Ce sonnet que pour toi j^ai promis d'entreprendre. 

M £ L I T £ , d^ part. 

Que font-ils là tous deux ? qu'ont-ils à démêler ? 

Ce jaloux à la fin le pourra quereller; 

Du moins les complimens dont peut-être ils se jouent 

Sont des civilités qu'en l'ame ils désavouent 

T I R c I s. -• 

J'y donne une raison de ton sort inhiunaîn. 

Allons , je le veux voir présenter de ta main 

A ce charmant objet dont ton ame est blessée. 

£ R A s T E , lui rendant son sonnet. 

Une autre fois , Tircis ; quelque affaire pressée 

Fait que je ne saurois pour l'heure m'en charger \ 

Tu trouveras ailleurs un meilleur messager. 
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S C E N E I X. 

T I R C I S , seul. 

La belle humeur de l'homme f O dieux , quel personnage ! 

Quel ami j'avois fait de ce plaisant visage ! 

Une mine froncée , un regard de travers , 

C'est laremercîment que j'aurai de mes vers ! 

Je manque à son avis d'assurance ou d'adresse 

Pour les donner moi-même à sa jeune maîtresse , 

Et prendre ainsi le tems de dire à sa beauté 

L'empire que ses yeux ont sur ma liberté. 

Je pense l'entrevoir par cette jalousie : 

Oui, mon aine de joie en est toute saisie. 

Hélas ! et le moyen de pouvoir lui parler ,~ 

Si mon premier aspect l'oblige à s'en aller ? 

Que cette joie est courte , et qu'elle est cher vendue î 

Toutefois tout va bien , la voilà descendue. 

Ses regards pleins de feu s'entendeht avec nîbi ; 

Que dis-je ! en s'avançant elle m'appelle à soi. 

S C E N E X. 

M É L I T E , T I R G I S. 

M JE L I T E. V 

HÉ bien! qu'avez-vous fait de votre compagnie ? 

T I R c I s. 
Je ne*puis rien juger de ce qui Ta bannie : 
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A peine ai-je eu loisir de lui dire deux mots , 
Qu'aussi tôt le fantasque , en nie tournant le dos , 
S'est échappé de moi, 

M i: L I T E. 

Sans doute il m'aura vue, 
Et c'est de là que vient cette fuite imprévue. 

T I R c 1 s. 
Vous aimant comme il fait , qui Teût jamais pensé ? 

M É L I T E. 

VousTie savez donc rien de ce qui s'est passé ? 

T I R c ^i s. 
J'aimerois beaucoup mieux savoir ce qui se passe j 
Et la part qu'a Tircis en votre bonne grâce. 

M É L I T E. 

Meilleure aucunement qu'Éràste ne voudroit. 
Je n'ai jamais connu d'amant si mal-adroit. 
Il ne sauroit souffrir qu'autre que lui m'apptoche. 
Dieux! ^u'à votre sujet il m'a fait de reproche l 
Vous ne sauriez me voir sans le désobliger. ' 

TIR .0 I s. 
Et de tous mes soucis c'est là le plus léger. 
Toute une légion de rivaux de sa sorte 
Ne divertiroit pas l'amour que ye vous porte , 
Qui ne craindra jamais les humeurs d'un jaloux 

M É L, I T E. 

Aussi le croit-il bien , ou je me trompe. 
T ? R c I s. 

Et vous? 
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Bien que cette croyance à quelque erreur m'expose, 
Pour lui faire dépit j'en croirai quelque chose. 

T I R c I s. 
Mais , afin qu'il reçût un entieç déplaisir ,. 
H faudroit qucnos cœurs n'eussentplus qu'un désir , 
Et quitter ces discours de volontés sujettes , 
Qui ne sont point de mise en l'état où vous êtes. 
Vous-mêmes^ çonsidtez un moment vos appas , 
Songez à leurs effets ; et jxe présumez pas 
' Avoir sur tous les cœurs un pouvoir si suprême, 
Sans qu'il vous soit permis d'en user sur vous-même. 
Un si digne sujet ne reçoit point de loi, 
De régie , ni d'avis, d'un autre que de soi. 

M £ L X y JS. 

Ton mérite , plus fort que ta raison flatteuse , 
Me rend , je le confesse , un peu moins scrupuleuse. 
Je dois tout à ma mère , et pour tout autre amant 
Je voudrois tout remettre à son commandement : 
Mais attendre pour toi l'effet de sa puissance , 
Sans te rien témoigner que par obéissance , 
Tircis , ce seroit trop ; tes rares qualités 
Dispensent mon devoir 4e ces formalités. 

TIRCIS. 

Que d'amour et de joie un tel aveu me donne ! 

M i L I T E. 

C'est peut-être en trop dire , et me montrer trop bonne ; 
Mais par là tu peux voir que mon affection 
Prend confiance entière en ta discrétion. 



û4o M È L I'TE; 

T I R C I s. 

Vous la verrez toujours dans un respect sîiicêi'e 
Attacher mon boùheur à celui de vous plaire , 
N'avoir point d'autre soin , n'avoir point d'autre esprit ; 
Et si vous en voulez Un serment par écrit , 
Gè sonnet que pour vous vient de tracer ma flâme , 
Vous fera voir à nud jusqu'au foild de mon ame. 

Garde bien ton âoAnèt 5 et pense qu'aujourd'hui 
Mélite veut te croire autant et plus que lui. 
Je le prends toutefois comme un précieux gage 
Du pouvoir que mes yeux ont pris sur ton courage. 
Adieu. Sois-moi fideile en dépit du jaloux. 

T I KO I s. 
Oh ciel ! jamais amant eut-il im sort plus doux ? 



Fin du second acte. 
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A C T E; T R O I S I È M £• 

S C E N E I. 

P H I L A N D R E , seul 

Tu l'as gagné, Mélite ; îîne m'est pas possible 
D'être à tant de faveurs plus long-tems insensible* 
Tes lettres où sans fard tu dépeins ton esprit, 
Tes lettres où ton cœur est si bien par écrit , 
Ont charmé tous mes sens par leurs douées promesses; 
Leur attente vaut mieux, Cloris, que tes caresses* 
Ah! Mélite , ^ardorf; je t'offense à nommer 
! Celle qui m'empêcha si long-tems de t'aimer. ' 
! Sotivenirs importuns d'une amante laissée , 

Qui venez malgré moi remettre en ma pensée 
Un portrait que j'en veux tellement effacer 
I Que le sommeil ait peine à me le retracer , 
i Hâtez- vous de sortir sans plus troubler ma joie : 
j Et retournant troubler celle qui vous envoie , 
Dites-lui de ma part , pour la dernière fois, 
Qu'elle es» en liberté de faire un autre choix \ 
j , Que ma fidélité n'entretient plus ma flâme ; 
I Ouque, s'il m'en demeure encore un peu dans l'ame^ 
Je souhaite , en faveur de ce reste de foi ^ 
Qu'elle puisse gagner au change autant que moi 
Dites-lui que Mélite, ainsi qu'une déesse, 
Est de tous nos désirs souveraine maîtresse, 

I î6 
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Dispose de nos cœurs , force nos yplontés ; 

Et que par son pouvoir nos destins surmontés 

Se tiennent trop heureux de prendre l'ordre d'elle y 

Enfin que tous mes vœux 

SCENE IL 
TIRCIS, PHILANDRR , 

T I R C I s. 

Philandre. 

PHIIiANDRE. 1 

Qui m'appelle ? I 
T I R c I s. 
Tircis, dont le bonheur au plus haut point monté 
Ne peut être parfait sans te l'avoir conté, 

PniLANlDRE. - 

Tu me fais trop d'honneur par cette confidence. 

T I R c I s. 
Tuserois envers toi d'une sotte prudence , 
Si je faisois dessein de te dissimuler 
Ce qu'aussi-bien mes yeux ne sauroient te céler. 

PHILANDRE. 

En effet , si l'on peut te juger au visage , 

Si l'on peut par tes yeux lire dans ton courage ,^ 

Ce qu'ils montrent de joie à tel point me surprend , 

Que je n'en puis trouver de sujet assez grand ; 

Rien n'atteint, ce me semble, aux signes qu'ils en dor""ent 

T I R c I s. 
Que fera le sujet, si les signes t étonnent? 
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Mon bonheur est plus grand qu'on ne peut soupçonner, 
C'est quand tu l'auras su qu il faudra t'étonner. ' 

Je ne le saurai pas sans marque plus expresse. 

T 1; R c I s. 
Possesseur , autant vaut» . . ♦ 

PHlLAlsrBRfi, 

De quoi ? 

T I R C I s. 

D'une maîtresse j 
BeUe , honnête , jolie , et dont l'esprit charmant . 
De son seul entretien peut ravir uii amant j 
En un mot, de Mélite 

Il est vrai qu'elle est belle : 
Tu n'a pas mal choisi ; mais 

T I R G 1 s. 

Quoi mais ? 

Taime-t-elle ? 

T 1 R C I s. 

Cela n'est plus en doute. 

p H I I, A ir îi R E. 
Et de cœur ? 
ï I H c I s. 

^ , Et de cœur; 

Je t en réponds- 

Souvent im yisage moqueur 



244 M Éi I T E, 

N'a que le beau semblant d'une mine hypocrite. 

T I R c I s. 
Je ne crains rien de tel du côté de Mélite. 

^PHILANDRE. 

Ecoute , j'en ai vu de toutes les façons : 
Jcn ai vu qui sembloient n'être que des glaçons,' 
Dont le feu , retenu par une adroite feinte , 
S'allianoit d'autant plus qu'il souffroit de contrainte: 
J en ai vu , mais beaucoup , qui , sous le faux appas 
Des preuves d'un amour qui ne les touchoit pas, 
Pi eiioient du passe-tems d'une folle jeunesse 
Qui se laisse affmer à ces traits de souplesse, 
Et pratiquoient sous mains d'autres affections : 
Mais j'en ai vu fort peu de qui les passions 
Fussent d'intelligence avec tOut le visage, 

T 1 R c I s. 
Et de ce petit nombre est celle qui m'engage. 
De sa possession je me tiens aussi seur 
Que tu te peux tenir de celle de ma sœun 

PHILAIfDRE. 

Donc , si ton espérance à la fin n'est déçue , 
Ces deux am^^^urs aurcnt une pareille issue 7 

T I R € I s. 

Si cela n'ai jivoit ^ je me tromperois fort. 

PKII^xNDRE. 

Pour te faife plaisir j'en veux être d'accord. 
Cependant apprends-moi comment elle te traite, 
Et qui te fait juger son ardeur si parfaite. 
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T I R C I S. 

Une parfaite ardeur a trop de truchemens 
Par qui se faire entendre aux esprits des amans : 
Un coup d'œil , un soupir 

PHILANDRE. 

Ces faveurs ridicules 
Ne servent qu'à duper des âmes trop crédules. 
ÎTas-tu rien que cela ? 

T I R c I s. 
1 Sa parole et sa foi. 

PHILANDRE. 

Encor c'est quelque chose. Achève , et conte-moi 
Les petites douceurs, les aimables tendresses 
Qu'elle se plait à joindre à de telles promesses. 
Quelques lettres du moins te daignent confirmer 
Ce vœu qu'entre tes mains elle a fait de t'aimer ? 

^ T ï R c I s. 

Recherche qui voudra ces menus badinages , 
Qui n'en sont pas touj ours de fort sûrs témoignages; 
Je n'ai que sa parole , et ne veux que sa foi. 

PHILANDRE. 

Je connois donc quelqu'un plus avancé que toi. 

T I R c I s. 
J'entends qui tu veux dire ; et, pour ne te rien feindre , 
Ce rival est bien moins à redouter qu'à plaindre. 
Eraste qu'ont banni ses dédains rigoureux 

PHIIiAKDRE. 

Je parle de quelqu'autre un peumoins mallieureux. 
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T I R C I s. 

Je ne connois que lui qui soupire pour elle. 

PHILANDRE. 

Je ne te tiendrai point plus long-tems en cervelle : 

Pendant qu elle t'amuse avec ses beaux discours, 

Un rival inconnu possède ses amours ; 

Et la dissimulée , au mépris de ta flâme , 

Par lettres chaque jour lui fait don de son ame, 

T I R c I s. 

De telles trahisons lui sont trop en horreur, 

PHILANDRE. 

Je te veux, par pitié, tirer de cette erreur. 
Tantôt, sans y penser, j'ai trouvé cette lettre ; 
Tieiis , vois ce que tu peux désormais t'en promettre; 

T I R *ç I s lu : 

Je commence à m'estimer quelque chose , puisque je 
vous plais ; et mon miroir m'offense tou& les jours , ne 
me représentant pas assez belle , comme je m'imagine 
qu'il faut être pour mériter votre affection. Aussi je 
veux bien que vous sachiez que Mélite ne croit la 
posséder que par faveur , ou comme une récompense 
extraordinaire d'un excès d'amour , dont elle tâche de 
suppléer au défaut des grâces que le ciel lui a rçfusées, 

PHILANDRE. 

Maintenant qu'en dis-tu? n'est-ce pas t'affronter? 

T I R c I s. 
Cette lettre en tes mains ne peut m'épouvanter. 
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P li I II A. N JD A £. 

La raison? 

T I R c I s. 
Le porteur a su combien je t'aime J 
Et par galanterie il t'a pris pour moi-même ; 
Comme aussi ce n'est qu'im de deux parfaits amis. 

'PHIIiANDRE. 

Voilà bien te flatter plus qu'il ne t'est perihis, 
Et pour ton intérêt aimer à té méprendre. 

T I R c I s. 
On t'en aura donné quelqu'autre pour me rendre , 
Afin qu encore un coup je sois ainsi déçu. 

P H I L 'A N D R E. 

Oui , j'ai quelque billet que tantôt j'ai reçu ; 
Et puisqu'il est pour toi 

T I R c I s. 

Que ta longueur me tue 1 
Dépêche. 

PUILANDRE. 

Le voilà que je te restitue. 
r j K c 1 s lu : 
Vous n'avez plus affaire qu'à Tircis ; je le souffre en- 
core , afin que par sa hantise je remarque plus exac- 
•tement ses défauts , et les fasse mieux goûter à ma 
mère. Apres cela Philandr^ et Mélite auront tout loisir 
de rire ensemble des belles imaginations dont le frère et 
la sœur ont repu leurs espérances. 

.PHIIiANDRE. 

Te voilà tout rêveur, cher ami : par ta foi, 
Crois-tu que ce billet s'adresse encore à toi? 



û48 M É L I T E; 

T I R C I s. 

Traître ! c'est donc ainsi que ma sœur méprisée 
Sert à ton changement d'un sujet de risée ! 
C'est ainsi qu'à sa foi Mélite osant manquer, 
D'un parjure si noir ne fait que se moquer ! 
C'est ainsi que sans honte à mes yeux tu subornes 
Un amour qui pour moi dévoit être sans bornes I 
Suis-moi tout de ce pas ; que , l'épée à la main, 
Un si cruel affront se répare soudain ; 
Il faut que pour tous deux ta tête me réponde; 

PHILANDRE. 

Si pour te voir trompé tu te déplais au monde, 
Cherche en ce désespoir qui t'en veuille arracher; 
Quant à moi, ton trépas me coûteroit trop cher. 

T I R c I s. 

Quoi ! tu crains le duel? j 

/ 

P H I L A N U R E. 

Non ; mais j'en crains la suite^ 
Oit la mort du vaincu met le vainqueur en fiute , 
Et du plus beau succès le dangereux éclat 
Nou3 fait perdre l'objet et le prix du combat 

T I R c I s. 
Tant de raisonnement, et si peu de courage ^ 
Sont de tes lâchetés le digne témoignage. 
Viens, ou dis que ton sang n'oseroit s'exposer. 

PHIIiANBRE. 

Mon sang n'est plus à moi , je n'en puis disposer. , 



1 



COMÉDIE, ^49 

IVÏaîs, puisque ta douleur de mes raisons s'Irrite^ 
J'en prendrai dés ce soir le congé de Mélite, 
Adieu, 

S C E N E I I I. 

T I R C I s , ^eul 

Tu fuis, perfide, et ta légèreté; 
Tayant fait criminel , te met en sûreté ! 
Reviens , reviens défendre une place usurpée ; 
Celle qui te chérit vaut bien un coup d'épée. 
Fais voir que Finfidelle , en se donnant à toi , 
A fait choix d'un amant qui valoit mieux que moi : 
Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blâme 
Celle qui pour la tienne a négligé ma flâme. 
Crois-tu qu'on la mérite à force de courir ? 
Peux-tu m'abandonner ses faveurs sans mourir? 
O lettres, ô faveurs indignextient placées, 
A ma discrétion honteusement laissées , 
O gages qu'il néglige ainsi que superflus , 
Je ne sais qui de nous vous diffamez le plus ; 
Je ne sais qui des trois doit rougir davantage ; 
Car vous nous apprenez qu elle est une volage ; 
Son amant , un parjure ; et moi, sans jugement, 
De n'avoir rien prévu de leur déguisement : 
Mais il le falloit bien que cette ame infidelle , 
Changeant d'affection, prit un traître comme elle, 
Et que le digne amant qu'elle a su rechercher 
A sa déloyauté n'eût rien à reprocher. 
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Cependant j'en croyois cette fausse apparence 
Dont elle repaissoit ma frivole espérance ; 
Xen croyois ses regards, qui, tout remplis d'amour, 
Etoient de la partie en un si lâche toun 
O ciel ! vit-on jamais tant de supercherie , 
Que tout l'extérieur ne fût que tromperie ? 
Non y non , il n'en est rien ; une telle beauté 
Ne fut jamais sujette à la déloyauté. 
Foibles et seuls témoins du malkeur qui me touche, 
Vous êtes trop hardis de démentir sa bouche. 
Mélite me chérit , elle me l'a juré ; 
Son oracle reçu , je m'en tiens assuré. 
Que dites-vous là contre , êtes-vous plus croyables, 
Caractères trompeurs ? vous me contez des fables; 
Vous voulez me trahir ; mais vos efforts sont vains j 
Sa parole a laissé son cœur entre mes mains : 
A ce doux souvenir ma flâme se rallume : 
Je ne sais plus qui croire , ou d'elle , ou de sa pluttie; 
L'une et l'autre en effet n'ont rien que de léger j 
Mais du plus ou du moins je n'en puis que juger. 
Loin, loin, doutes flatteurs que mon feu me suggère, 
Je vois trop clairement qu'elle est la plus légère ; 
La foi que j'en reçus s'en est allée en l'air. 
Et ces traits de sa plume osent encor parler. 
Et laissent en mes mains une honteuse image 
Où son cœur , peint au vif, remplit le mien de rage. 
Oui , j'enrage , je meurs ; et tous mes sens troublés 
P'un excès de douleur se trouvent accablés. 
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Un si cruel tourment me gêne et me déchire y 
Que je ne puis plus vivre avec un tel martyre. 
Mais cachons^n la honte, et nous donnons du moins 
Ce faux soulagement , en mourant sans témoins, 
Que mon trépas secret empêche Tinfidelle 
D'avoir la vanité que je sois mort pour elle. 

SCENE I V/ 
CLORIS, TIRCIS. 

C li O R I s. 

Mon frère, en ma faveur retourne sur tes pas. 
Dis-moi la vérité ; tu ne me cherchois pas. 
Et quoi ! tu fais semblant de ne me pas connoître ! 
O dieux I en quel état te vois-je ici paroître ! 
Tu pâlis tout à coup , et tes louches regards 
S'élancent incertains presque de toutes parts ! 
Tu manques à la fois de couleur et d'haleine ! 
Ton pied mal affermi ne te soutiens qu'à peine ! 
Quel accident nouveau te trouble ainsi les sens ? 
T. I R G I s. 

Puisque tu veux savoir le mal que je ressens , 

Avant que d'assouvir l'inexorable envie 

De mon sort rigoureux qui demande ma vie^ 

Je vais t'assassiner d'un fatal entretien , 

Et te dire en deux mots mon malheur et le tien* 

En nos chastes amours de tous deux on se moque; 

Philandre... Ah ! la douleur m'étouffe et me suffoque. 
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Adieu , ma sœur , adieu ; je ne puis plus parler. 
Lis , et , si tu le peux , tâche à te consoler» 

c li o R I s. 
Ne m'échappe donc pas, 

T I R c I s. 

Ma sœur y je te supplie. .; 

c I. o R I s. 
Quoi ! que je t'abandonne à ta mélancolie ? 
Voyons auparavant ce qui te fait mourir , 
Et nous aviserons à te laisser courir, 

T I R c I s. 
Hélas ! quelle injustice ! 

c L o R I s,^ 
après a^oir Ijt les lettres quil lui a données^ 

Est-ce là tout fantasque? 
Quoi ! si la déloyale enfin lève le masque , 
Oses-tu te fâcher d'être désabusé ? 
Apprends qu'il te faut être en amour plus rusé ; 
Apprends que les discours des filles bien sensées 
Découvrent rarement le fond de leurs pensées, 
Et que , les yeux aidant à ce déguisement ^ 
Notre sexe à le don de tromper finement. 
Apprends aussi de moi que ta raison s'égare , 
Que Mélite n'est pas une pièce si rare 
Qu'elle soit seule ici qui vaille la servir ; 
Assez d'autres objets y sauront te ravir. 
Ne t'inquiète point pour une écervelée 
Qui n'a d'ambition que d'être* cajolée ; 
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Et rend à plaindre ceux qui , flattant ses beautés, 
Ont assez de malheur pour en être écoutés. 
Damon lui plut jadis , Aristandre, et Géronte; 
Eraste , après deux ans , n'y voit pas mieux son compte ; 
Elle t'a trouvé bon seulement pour huit jours : 
Philandre est aujourd'hui l'objet de ses amours j 
Et peut-être déjà , tant elle aime le change , 
Quelque autre nouveauté le supplante, et nous venge. 
Ce n'est qu'une coquette avec tous ses «attraits ; 
Sa langue avec son cœur ne s'accorde jamais. 
Les infidélités sont ses jeux ordinaires; 
Et ses plus doux appas sont tellement vulgaires , 
Qu'en elle homme d'esprit n'admira jamais rien 
Que le sujet pourquoi tu lui voulois du bien. 

T I R c I s. 
Penses-tu m'arrêter par ce torrent d'injures? 
Que ce soient vérités , que ce soient impostures, 
Tu redoubles mes maux au lieu de les guérir. 
Adieu. Rien que la mort ne peut me secourir, 

SCENE V. 

CL O RIS, seule} 

Mon frère... Il s'est sauvé, son désespoir l'emporte : 
Me préserve le ciel d'en user de la sorte ! 
Un volage me quitte , et je le quitte aussi; - 
Je l'obligerois trop d^ m'en mettre en souci 
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Pour perdre des amans celles qui s'en affligenC 

Donnent trop d'avantage à ceux qui les négligent: 

Il n'est lors que la joie , elle nous venge mieux j 

Et, la fît-on à faux éclater par les yeux , 

C'est montrer par bravade à leur vaine inconstance 

Qu'elle est, pour nous toucher , de trop peu d'importan 

Que Philandre à son gré rende ses vœux contens; 

S'il attend que j'en pleure , il attendra long-tems. 

Son cœur est un trésor dont j'aime qu'il dispose ; 

Le larcin qu'il m'en fait me vole peu de chose ; 

Et l'amour qui pour lui m'éprit si follement 

M'avoit fait bonne part de son aveuglement* 

On enchérit pourtant sur ma faute passée ; \ 

Dans la même folie une autre embarraséè 

Le rend encore parjure , et sans ame , et sans fol, 

Pour se donner l'honneur de faillir après moi. 

Je meure , s'il n'est vrai que la moitié du monde 

Sur l'exemple d'autrui se conduit et se fonde! 

A cause quil parut quelque tems m'enflammera 

La pauvre fille a cru qu'il valoit bien l'aimer , 

Et sur cette croyance elle en a pris envie : 

Lui pût-elle durer jusqu'au bout de sa vie ! 

Si Mélite a failli me l'ayant débauché , 

Dieux , par là seulement punissez son péché ; I 

Elle verra bientôt que sa digne conquête ; 

N'est pas une aventure à me rompre la tête : i 

Un si plaisant malheur m'en console à l'instant 

Ah 1 8i mon fou de frère en pouvoit faire autant, 
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Que j'en aùrois de joie , et que j'en feroîs gloire ! 
Si je puis le rejoindre , et quil me veuille croire , 
Nous leur ferons bien voir que leur change indiscret 
Ne vaut pas un soufér , ne vaut pas un regret. 
Je me veux toutefois en venger par malice , 
Me divertir une heure à m'en faire justice ; 
Ces lettres fourniront assez d'occasion 
D'un peu de défiance et de division. 
Sî je prends bien mon tems , j'aurai pleine matière 
À les jouer tous deux d'une belle manière. 
En voici déjà l'un qui craint de m'aborder. 

SCENE V I. 

PHILANDRE, CLORIS. 

o t. o a I s. 
Quoi ! tu passes, Philandre , et sans me regarder! 

PUIIiANBRJS. 

Pardonne-moi , de grâce, une affaire importune 
M'empêche de jouir de ma bonne fortune ; 
Et son empressement , qui porte ailleurs mes pas, 
Me remplissoit Tesprit jusqu'à ne te voir pas. 

c L o R I s. 
J'ai donc souvent le don d'aimer plus qu'on ne m'aime i 
h ne pense qu'à toi, j'en parlois ea moi-même, 
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P H I L A N D R je. 

Me veux- tu quelque chose ? 

c L o R I s. 

Il t'ennuie avec moi; 
Mais , comme de tes feux j'ai pour garant ta foi. 
Je ne m'alarme points N'étoit ce qui te presse, 
Ta flâme un peu plus loin eût porté la tendresse ^ 
Et Je t'aurois fais voir quelques vers de Tircis 
Pour le charmant objet de ses nouveaux soucis ; 
Je viens de les surprendre : et j'y pourrois encore 
Joindre quelque billet de Tobjet qu'il adore. 
Mais tu n'as pas loisir. Toutefois si tu veux 
Perdre un demi-quart d'heure à les lire nous deux.: 

PHILANDRE. 

voyons donc ce que c'est , sans plus longue demeure; 
Ma curiosité pour ce demi-quart d'heure 
S'osera dispenser. 

G li o A I s. 

Aussi tu me promets , 
Quand tu les auras lus , de n'en parler jamais; 
Autrement , ne crois pas. . . / 

PHiLANDRE, Teconnoissant les lettres* 

Gela s'en va s'en dire. 
Do'hne , donne-les moi , tu ne les saurois lire : 
Et nous aurions ainsi besoin de trop de tems. 

c L o R I s , /e5 resserrant 
Philandre , tu n'es pas encore où tu prétends. 
Quelques hautes faveurs que ton mérite obtienne. 
EUes sont aussi bien en ma main qu'en la tienne; 
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Je les garderai mieux , tu peux en assurer 
La belle qui pour toi daigne se parjurer. 

Un homme doit souffrir d'une fille en colère : ' 

Mais |e sais comme il faut les ravoir de ton frère ; 
Tout exprès je le cherche , et son sang, ouïe miem.. 

c L o R I s. 
Quoi ! Philandre est vaillant , et je n'en savois rien ! 
Tes coups sont dangereux quand tu ne veux pas feindre, 
Mai3 ils ont le bonheur de se faire peu craindre; / 
Et xnon frère , qui sait comme il s'en faut guérir , 
Quand tu Taurois tué y pourroit n'en pas mourir. 

PHILAKDRS. 

L'effet en fera foi , s'il en a le courage. 

Adieu. J'en perds le tems à parler davantage. 

Tremble. 

c L o R I s. 

J'en ai grand lieu , connoissant ta vertu. 

Pourvu qu'il y consente , il sera bien battu. 

Fin du troisième acte. 
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ACTE QUATRIÈME. 
SCENE I, 

M É L I T E , LA NOURRICE 

LA NOURRICE. 

Cette obstination à faire lasecrette 
M'accuse injustement d'être trop peu discrette. 

MILITE. 

Ton importunité n'est pas à supporter. 
Ce que je ne sais point te le puis-je conter ? 

LA NOURRICE. 

Les visitps d'Eraste un peu moins assidues 
Témoignent quelque ennui de ses peines perdues ; 
Et ce qu'on voit par là de refroidissement 
Ne fait que trop juger son mécontentement. 
Tu m'en veux cependant cacher tout le riiystére. 
Mais je pourrois eniiii en croire ma colère , 
Et pour punition te priver des avis 
Qu'a jusqu'ici ton cœur si doucemenr suivis. 

M É L I T E. 

C'est à moi de trembler après cette menace , 
Et tout autre du moins trembleroit à ma place. 

LA NOURRICE. 

Ne raillons point. Le fruit qui t'en est demeuré , 
Je parle sans reproche , et tout considéré, 
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Vaut tien.-. Mais revenons à nptre humeur chagrine : 
Apprends-moi ce que c'est. 

M É JL I T E. 

Veux-tu que je devine ? 
Dégoûté d'un esprit si grossier que le mien , 
Il cherche ailleurs pe^ut;-etre un meilleur entretien. 

LA ♦ o U R R I c E. 

Ce n'est pas bien ainsi qu'un amant perd l'envie 
P'une chose deux ans ardemment poursuivie ; 
D'assurance un mépris l'oblige à se piquer : 
Mais ce n'est pas un trait qu il faille pratiquer. 
Une fille qui voit et que voit la jeunesse 
Ne s'y doit gouverner qu'avec beaucoup d'adresse ; 
Le dédain lui messied ; ou , quand elle s'en sert , 
Que ce soit pour reprendre un amant qu'elle perd : 
Une heure de froideur à propos ménagée , 
Pour rembraser une ame à demi - dégagée , 
Qu'un traitement trop doux dispose à des mépris 
D'un bien dont cet orgueil fait mieux savoir le prix. 
Hors ce cas, il lui faut complaire à tout le monde , 
Faire qu'aux vœax de tous l'apparence réponde , 
Et , sans embarrasser son cœur de leurs amours , 
Leur faire bonne mine et souffrir leurs discours; 
Qu'à part ils pensent tous avoir la préférence , 
Et paroissent ensemble entrer en concurrence ; 
Que tout l'extérieur de son visage égal 
Ne rende aucun jaloux du bonheur d'un rival; 
Que ses yeux partagés leur donnent de quoi craindre , 
Sans donner à pa3 un aucun lieu de se plaindre ; 
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Qu'ils vivent tous d'espoir jusqu'au choix d un mari, 
Mais qu'aucun cependant ne soit le plus chéri ; 
Et qu'elle cède enfin , puisqu'il faut qu elle cède , 
A qui paîra le mieux le bien qu'elle possède. 
Si tu n'eusses jamais quitté cette leçon , 
Ton Eraste avec toi vivroit d'autre façon. 

M £ L I T É. 

Ce n'est pas son humeur de souffrir ce partage ; 
Il croit que mes regards soient son propre héritage , 
Et prend ceux que je donne à tout autre qu'à lui 
Pour autant de larcins faits sur le bien d'autrui 

LA NOURRICE. 

I 

J'entends à demi-mot ; achève , et m'expédie 
Promptement le motif de cette maladie. 

M É L I T E. 

Si tu m'avois , nourrice , entendu à demi , 
Tu saurois que Tircis. ... 

LA NOURRICE. 

Quoi ! son meilleur ami ! 
N'a-ce pas été lui qui te l'a fait connoître ? 

M É L. I T E. 

Il voudroit que le jour en fût encore à naître ; 

Et si d'auprès dé moi je l'avois écarté , 

Tu verrois tout à l'heure Eraste à mon côté. 

LA NOURRICE. 

J'ai regret que tuf sois leur ponune de discorde : 
Mais puisque leur humeur ensemble ne s'accorde 
Eraste n'est pas homme à laisser échapper ; 
Un semblable pigeon ne se peut rattraper j 
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Il a deux fois le bien de l'autre , et davantage. 

M É L I T E. 

Le bien n^ touche point un génçreux courage. 

LA NOURRICE. 

Tout le monde l'adore , et tâche d'en jouir. 

M É L I T E. • 

Il suit un faux éclat qui ne peut m'éblouïr. 

liANOURRICE. 

Auprès de sa splendeur toute autre est fort petite. 

M É L I T E. 

T^ le places au rang qui n'est dû qu'au mérite. 

LA NOURRICE. 

On a trop de m&rite étant riche à ce point. 

M É L I T E. 

Les biens en donnent-ils à ceux qui n'en ont point ? 

LA NOURRICE. 

Ouï , ce n'est que par là qu'on est considérable, 

M É L I T E. 

Mais ce n'est que par là qu'on devient méprisable. 
Un homme dont les biens font toutes les v.ertus 
Ne peut être estimé que des cœurs abattus. 

LA NOURRICE. 

Est-il quelques défauts que les biens ne réparent? 

M É L I T E. 

Mais plutôt en est-il où les biens ne préparent ? 
Étant riche , on méprise assez communément 
Des belles qualités le solide ornement ; 
Et d'un luxe honteux la richesse suivie 
Souvent par l'abondance aux vices nous convie. 
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liA NOURRICE. 

Enfin je reconnois. ... 

M JE L 1 T E. 

Qu'avec tout ce grand bien 
Un jaloux sur mon cœur n'obtiçndra jamais rien. 

LA NOURRICE. 

Et que d'un cajoleur la nouvelle conquête 
Timprime , à mon. regret, ces erreurs dans la tête. 
Si ta mère le sait... 

M i L I T E. 

Laisse-moi ces soucis ; 
Et rentre , que je parle à la sœuç de Tircis. 

LA NOURRICE. 

Peut-être elle t'en veut dire quelque nouvelle, 

M i L I T E. • 
Ta •curiosité te met trop eïi cervelle. 
Rentre sans t'informer de ce qu'elle prétend ; 

Un meilleur entretien avec elle m'attend , 

I 

S C E N E I I. 

CLORIS, MÉLITE. 

c L O R I s. 

Je chéris tellement celles de votre sorte , 
Et prends tant d'intérêt en ce qui leur importe, 
Qu'aux pièces qu'on leur fait je ne puis consentir ^ 
Ni même en rien savoir , sans les en avertir. 
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Ainsi donc , au hasard d'être la mal venue, 
Encor que je vous sofe , peu s'en faut, inconnue, 
Je viens vous faire voir que votre affection 
N'a pas été fort juste en son élection. 

M é I. I T £. 

Vous pourriez , sous couleur de rendre un bon office, 
Mettre quelqu*autte eti peine avec cet artifice : 
Mais pour m'en repentir j'ai fait un trop bon choix , 
Je renonce à choisir une seconde fois; 
Et mon affection ne s'est point arrêtée 
Que chez lui cavalier qui l'a trop méritée. 

G L o B. I s. 
Vous me pardonnerez : j'en ai de bons témoins , * 
C'est l'homme qui de tous la mérité le moins. 

M £ L I T £. 

Si je ji'avois dé lui qu'une foible assurance , 
Vous me feriez entrer en quelque défiance ; 
Mais je m'étonne fort que vous l'osiez blâmer, 
Ayant quelque intérêt vous-même à l'estimer. 

c L o R I s. 
Je l'estimai jadis, et je l'aime , et l'estime , ' 
Plus que je ne faisois auparavant son crime. 
Ce n'est qu'en ma faveur qu'il ose vous trahir ; 
Et vous pouvez juger si je le puis haïr , 
Lorsque sa trahison In'est un clair témoignage 
Du pouvoir abèolu que j'ai sur son courage. 

M JE L I T E. 

Le pousser à me faire une infidélité , 
C'est assez mal user de cette autorité. 
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C L O R I s. 

Me le faut-il pousser où son devoir l'oblige ? 
C'est son devoir qu'il suit alors qu'il vous néglige. 

ÏH É L I T E. 

Quoi ! le devoir chez vous oblige aux trahisons ? 

c L o R I s. 
Quand il n'en auroit point de plus justes raisons , 
La parole donnée il faut que l'on la tienne. 

• M £ L I T £. 

Cela fait contre vous , il m'a donné la sienne! 

c L o R I s. 
Oui : mais ayant déjà reçu mon amitié 
Sur tm vœu solemnel d'être un jour sa moitié, 
Peut-il s'en départir pour accepter la vôtre ? 

M é L I T £. 

De grâce , excusiCz-moi , je vous prends pour une autre ^ 
Et c'étoit à Gloris que je croyois parler. 

c li.O R I s, , 

yous ne vous trompez pas. 

M É li I T E. 

Donc , pour mieux me railler, 
La sœur de mon amant contrefait ma rivale ? 

c L o R I s. 
Donc , pour mieux m'éblouïr , une ame déloyale 
Contrefait la fidelle ? Ah ! Mélite , sachez 
Que je ne sais que trop ce que vous me cachez. 
Philaildre m'a tout dit : vous pensez qu'il vous aime, 
Mais sortant d'avec vous d me conte lui-même 
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Jusqu'aux moîridres discours dont votre passion 
Tâche de suborner son inclination. 

I M É L I T E. 

Moi , suborner Philandre ! Ah ! que m'osez-vous dire ? 

c L o R I s. 
La pure vérité. 

^ M E II I T E. 

Vraiment , en voidant rire , 
Vous passez trop avant ; brisons là , s'il vous plaît. 
Je ne vois point Philandre y et ne sais quel il est. 

CLORJS. 

Vous en croirez du moins votre propre écriture. 
Tenez, voyez, lisez. 

- M É li I T E. _ ^ 

I Ah ! dieux ! quelle imposture î 

Jamais un de ces traits ne partit de ma main. 

I 

c L o R I s. * 

• Nous pourrions demeurer ici jusqu'à demain , 
Que vous persisteriez dans la méconnoissance : 
Je vous les laisse. Adieu. 

M É li I T E. 

Tout beau : mon innocence 
Veut apprendre de vous le nom de l'imposteur , 
I Pour faire retomber l'affront sur son auteur. 

\ c li o R I s. 

Vous pensez me duper , et perdez votre peine. 
Que sert le désaveu quand la preuve est certaine ? ' 
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A quoi bon démentir , à quoi bon dénier. . . : 

MILITE.. j 

Ne vous obstinez point à me calomnier ; 

Je yeux que si jamais j'ai dit mot à Philandre. . . : | 

G i> o R I s. 
Remettons ce discours ,^quelqu'un vient noussurprendrej 
C'est le brave Lisis, qui semble sur le front ' 

Porter empreints les traits d'un déplaisir profond. | 

SCENEIII. 

LISIS, MÉLITE, CLORIS. 

I 
li I s I s, à Cloris. 

Préparez vos soupirs à la triste nouvelle ! 

Du malheur où nous plonge un esprit infidelle ; 
Quittez son entretien , et venez avec moi 
Plaindre un frére*au cercueil par son manque de foL 

M i: L I T £. 

Quoi ! son frère au cercueil i 

, LISIS. 

Oui , Tircis plein de rage 
De voir que votre change indignement l'outrage , 
Maudissant mille fois le détestable jour 
Que votre bon accueil lui donna de l'amour, 
Dedans ce désespoir a chez moi rendu l'ame , 
Et mes yeux désolés.... 

MÉLITE. 

Je n'en puis plus , je pâme. 
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G L O R I s. 

Au secours , au secours ! 

SCENE I V. 

CLITON, LA NOURRICE, MÊLITË, 
LÏSIS, GLORIS. 

o L ï T o N. 

D^ou provient cette voix^^ 

LA NOURRICE. 

Qu'avez*vous , mes enfans ? 

c I. o R I s. 

Mélite que tu vois...* 

LA NOURRICE. 

Hélas! elle se meurt , son teint vermeil s'efFace , 
Sa chaleur se dissipe , elle n'est plus que glace. 

li I s I s , ^ Cliton. 
Va quérir un peu d'eau, mais il faut te h^ter. 

6 li I T o N , ^ Zjisis. 
Si proche du logis , il vaut mieux l'y porter. 

c L o R I s. 
Aidez mes foibles paà , les forces me défaillent, 
/ Et )e vais succomber aux douleurs qui m'assaillent. 
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S C E N E V, i 

ÉRASTE, seul. 

Ala fin je triomphe , et les destins amis 

M'ont donné le succès que je m'étois promis^ 

Me voilà trop heureux , puisque par mon adresse 

Mélite est sans amant , et Tircis sans maîtresse ; 

Et comme si c'étoit trop peu pour me venger , 

Philandre et sa Cloris courent même danger 

Mais par quelle raison leurs âmes désunies 

Pour les crimes d'autrui seront-elles punies ? 

Que m'ont-ils fait tous deux pour troubler leurs accords? 

Fuyez de ma pensée , inutiles remords; 

La joie y veut régner , cessez de m'en distraire, 

Cloris m'offense trop d'être sœur d'un tel frère ; 

Et Philandre , si prompt à l'infidélité , 

N'a que la peine due à sa crédulité. * 

Mais que me veut Cliton qui sort de chez Mélite? 

S C E N E V L 

CLITON, E R A S T E. 

c II I T O N. 

Monsieur , tout est perdu ; votre fourbe maudite, 
Doht je fus à regret le damnable instrument , 
A couché de douleur Tircis au monument. 

É R A s T E. 
Courage ^ tout va bien , le traître m'a fait place ; 
Le seul qui me rendoit son courage de glace, 
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D'un favorable coup la mort me l'a ravî. 

C; li I T ON. 

. Monsieur, ce n'est pas tout , Mélite Ija suivi. 

£ A A s T £. 

Mélite l'a suivi ! Que idis-tu , misérable ? 

c li I T o w. 
Monsieur , il est trop vrai ; le moment déplorable 
Qu'elle a su son trépas a terminé ses jours. 

3B R A s T £. 

Ah ! ciel ! s'il est ainsi. . , 

c L I T o N. 

Laissez là ces discours ; 
Et vanteç vous plutôt que par votre imposture 
Ces malheureux amans trouvent la sépulture , 
Et que votre artifice a mis dans le tombeau. 
Ce que le monde avoit de parfait et de beau. 
£ R a' s T E. ^ 

Tu m'oses donc flatter, infâme , et tu supprimes 
Par ce reproche obscur la moitié de mes crimes ! 
Est-ce ainsi^qu'il te faut n'en parler qu'à demi ? 
Achève tout d'un coup : dis que maîtresse , ami , 
Tout ce que je chéris , tout ce qui dans moi^ ame 
Sut jamais allumer une pudique flàme , 
Tout ce que l'amitié me rendit précieux, 
Par ma fourbe a perdu la lumière des cieux ; 
Dis que j'ai violé les deux loix les plus saintes, 
Qui nous rendent heureux par leursdouces contraintes ; 
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Dis que j'ai corrompu , dis que j'ai suborné, 

Falsifié , trahi , séduit , ftsaa^siné ; 

Tu n'en dira encor que la moindre partie. 

Quoi ! Tircis est donc mort I et Mélite est sans vie ! 

Je ne l'avois pas su , Parques , jusqu'à ce jour , ' 

Que vous relevassiez de l'empire d'amour. 

J'ignorois qu'aussi tôt qu'il assemble deux âmes , ^ 

11 vous pût condamner d'unir aussi leurs trames. | 

yous en relevez donc , et montrez aujourd'hui 

Que vous êtes pour nous aveugles comme luiî 

Vous en relevez donc , et vos ciseaux barbares 

Tranchent , comme il lui plaît , les destins les plus rares î 

Mais je m'en prends à vous, moi qui suis l'imposteur, I 

Moi qui suis de leurs maux le détestabl^ auteur. j 

Hélas ! et falloit-il que ma supercherie ! 

Tournât si lâchement tant d'amour en furie ? 

Inutiles regrets, repentirs superflus , 

Vous ne me rendez pas Mélite qui n'est plus ; 

V03 mouvemensr tardifs ne la font pas revivre ; 

Elle a suivi Tircis, et moi je la veux suivre. 

Il faut que de mon sang je lui fasse raison 

Et de ma jalousie et de*ma trahison , 

Et que de ma main propre une ame si fidelle 

Reçoive... Mais d'où vient que tout mon corps chancelle? 

Quel murmure confilia ! et qu'entends-je hurler ? 

Que de pointes de feux se perdent p^rmi lair ! 

Le3 dieux à mçs forfaits ont dénoncé la guerre ; 

Leur foudre décoché vient de fendre la terre j 
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Et pour leur obéir son sein me recevant 

M'engloutit , et me plonge aux enfers tout vivant. 

Je vous entends, grands dieux; c'est là-bas que leurs âmes 

Aux champs Elisiens éternisent leurs fiâmes : 

C'est là-bas qu'à leurs pieds il faut verser mon sang : 

La terre à ce dessein m'ouvre son large flanc , 

Et jusqu'aux bords da Styx me fait libre passage. 

Je l'apperçols déjà , je suis sur son rivage. 

Fie ave dont le saint nom est redoutable aux dieux^ 

Et dont les neuf replis ceignent ces tristes lieux, 

N'entre point en courroux contre mon insolence , 

Si j'ose avec mes cris violer ton silence : 

Je ne te veux qu'un mot. Tircis est-il passé ? 

Mélite est-elle ici ? Mais, qu'attends-je. , insensé? 

Ils sont tous deux si chers à ton funeste empire, 

Que tu crains de les perdre , et n oses m'en rien dire. 

Vous donc , esprits légers qui , manque de tombeaux , 

Tournoyez vagabonds à Tentour de ces eaux, 

A qui Caron cent ans refuse sa nacelle , 

Ne m'en pourriez-vous point donner quelque nouvelle ? 

Parlez , et je promets d'employer mon crédit 

A vous faciliter ce passage interdit. 

C L I T o N. 

Monsieur, que faites- vous? Votre raison troublée 
Par l'effort des douleurs dont elle est accablée 
Figure à votre vue... 

£ a A s T E. 

Ah ! te vc^là , Ga5î>n': 
Dépêche promptement, et d'un coup d'aviron 
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Passe-moi, si tu peux, jusqu'à l'autre rivage. 

C II I T o N. 

Monsieur, rentrez en vous j regardez mon visage, 
Reconnoissez Cliton. 

É a A s T E. 

Dépêche, vieux nocher, 
Avant que ces esprits nous puissent approcher j 
Ton bateau de leur poids fondroit dans les abimes , 
Il n'en aura que trop d'Éraste et de ses crimes. 
Quoi! tu veux te sauver à l'autre bord san^ moi? 
Si faut-il qu'à ton cou je passe malgré toi. 

( // se jette sur les épaules de Cliton , qui 
remporte derrière le théâtre. ) 

SCENE V IL 

V H I LAN D R E, seul 

Présomptueux rival , dont l'absence importune 
Retarde le succès c^e ma bonne fortune. 
As-tu si tôt perdu cette ombre de valeur 
Que te prêtoit tantôt l'effort de ta douleur ? 
Que devient à présent cette bouillante en^ie 
De punir ta volage aux dépens de ma vie? 
Il ne tient plus qu'à toi que tu ne sois content ; 
Ton ennemi t'appelle , et ton rival t'attend. 
Je te cherjj;Jie en tous lieux , et cependant ta fuitv 
Se rit impunémeift de ma vaine poursuite. 
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Crois-tù j laissant mon bien dans les mains de ta sœur y 
En demeurer toujçurs l'injuste possesseur; 
Ou que ma patience à la fin échappée , 
Puisque tu ne veux pas^ le débattre à Tépée , 
Oubliant le respect du sexe , et tout devoir ; 
Ne laisse point sur elle agir mon désespoir? 

SCENE VII I. 
ÉRASTE, PHILANDRE, 

/ ÉRASTE. 

Détacher Ixion pour me mettre à sa place! 
Mégère , c'est'à vous une indiscrète audace. . 
Ai-je , avec même front que cet ambitieux , 
Attenté sur le lit du monarque des cieux ? 
Vous travaillez en vain , barbares Euménicïes ; 
Non , ce n'est pas ainsi qu'on ()unit les perfides. 
Quoi! me presser encore! sus! de pieds^etde mains 
Essayons d'écarter ces monstres inhumains. 
A mon secours ^ esprits ; vengez- vous de vos peines • 
Ecrasons leursrserpens, chargeons-les de vos chaînes; 
Pour ces filles d'enfer nous sommes trop puissàns. 

PHILANDRE. 

Il semble , à ce discours, qu'il ait perdu le sens. 

Eraste , cher ami , quelle mélancolie 

Te met dans le cerveau cet excès de folie ? » 

ÉRASTE. 

Equitable Minos , grand juge des enfers, 
Voyez qù'injusten^ent on m'apprête des fers. 
I i8 
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Faire un tour d'amoureux, supposer une lettre, 
Ce ne$t pas un forfait qu'on rie puisse remettre. 
Il est vrai que Tircis en est mort de douleur, 
Que Mélite après lui redouble ce malheur , 
Que Gloris sans amant ne sait à qui s'en prendre : 
Mais la faute n'en est qu'au crédule Philandre ; 
Lui seul en est la cause , et son esprit léger, 
Qui trop facilement résolut de changer; 
Car ces let^es qu'il croit l'effet de ses mérites , 
La main que vous voyez les a toutes écrites. 

P H I" L A N D K E. 

Je te laisse impuni , traître ; de tels remords 

Te donnent des tourméns pires que mille morts: 

Je t'oipligerois trop de t'arracher la vie ; 

Et ma juste vengeance est bien mieux assouvie 

Par les folles horreurs de cette illusion. 

Ah! grands dieux! que je suis plein de confu^on! 

SCENE 1 X. 

ÉRASTE, seul 

Tu t'enfuis donc , barbare; et me laissant en proie 
A ces cruelles sœurs , tu les comblés de joie ! 
Non , non : retirez- vous , Tisiphone , Àlecton, 
Et tout ce que je vois d'officiers de Piuton. 
Vous me connoissez mal; dans le corps d'un perfide,, 
Je porte le courage et les forces d'Alcide. 
Je vais tout renverser dans ces royaumes noirs , 
Et^e<$kger mqi seul ces ténébreux manoirs 
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Une seconde fois le triple chien Cerbère 
Vomira l'aconit en voyant la lamièrê. 
J'irai du fond d'enfer dégager les Titans ; 
Et si Platon s'oppose à ce que je prétends, 
Passant dessus le ventre à sa troipe mutine , 
J'irai d'entre ses bras enlever Proserpine. 

S C E N E X. 

t ï S^I S,* c L O R I s. 

L I S'i s. 

N'en doute plus , Cloris , ton frère n'est pofait matt; 
Mais , ayant su de lui son déplorable sort,, 
Je voulois éprouver par cette triste feinte ,. 
.5i celle qu'il adore , aucunement atteinte , 
Deviendroit plus sensible aux traits de la pitié 
Qu'aux sincères ardeurs d'une sainte amitié. 
Maintenant que je vois qu'il faut qu'on nous abuse , 
Afin que nous puissions découvrir cette ruse , 
Et que Tircis en soit de tout point éclairci , 
Sois sure que dans peu je te le rends ici. 
Ma parole sera d'un prompt effet suivie ; 
Tu reverras bientôt ce frère plein de vie : 
C'est assez que je passe une fois pour trompeur. 

CLORIS. 

Si bien qu'au lieu du mal nous n'aurons que la peur ; 
Le cœur me le disoit. Je seritois que mes larmes 
Refusoient de couler pour de fausses alarmes, 
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Dont les plus dangereux et plus rudes assauts 
Avoient beaucoup de peine à m'émouvoir à faux;. 
Et je n'étudiai cette douleur ulenteiise 
Qak cause qu'en effet j'étois un peu honteuse 
Qu'une autre en témoignât plus de ressentiment» 

L I s I s. 
Après tout, entre nous, confesse franchement 
Qu'une fille en ces lieux qui perd un frère unique 
Jusques au désespoir fort rarement se pique : 
Ce beau nom d'héritière a de telles douceurs, 
Qu'il devient souverain à consoler des sœurs. 

, c L o R I s. 
Adieu , railleur , adieu. Son intérêt ma presse 
D'aller rendre d'un mot la vie à sa maîtresse ; 
Autrement je saurois t'apprendre à discourir. 

L I s I s. 
Et moi , de ces frayeurs de nouveau te guérir. 

Fin du quatrième acte. 
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ACTE CINQUIÈME. 

c 

SCENE I. 

ÉRASTE, derrière le théâtre i C LIT ON, 
LA NOURRICE. 

c I, I T O N. 

I 

Je ne t'ai rien celé; tu sais toute Taffaire. 

LA NOURRICE. 

Tu m'en as bien conté. Mais se pourroit-il faire 
QuÉraste eût des remords si vifs et si pressans^ 
Que de violenter sa raison e^t ses sens? 

c L I T o N. 

Eût-il pu, sans en perdre entièrement Tusage ^ 
Se figurer Càron des traits de mon visage , 
Et de plus, me prenant pour ce vieux nautonnier, 
Me payer à bons coups des (Iroits de son denier? 

:. li A . N o,u R R I c E, 

Plaisante illusion ! 

c L i T o N*. 

Mais Funeste à ma tête ] 
Sur qui se décliargeoit une* telle tempête 
Que je tiens maintenant à miracle évident 
Qu'il me soit demeuré dans la bouche une dent. 
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tANOURRICE. 

C'étoît mal reconnoître un si rare service; 

É R A s T E , derrière le théâtre. 
Arrêtez , arrêtez, poltrons. 

C L I T o N. 

Adieu, noturrice. 
Voici ce fou qui vient , je lentends à la voix ; 
Crois que ce n'est pas moi qu'il attrappe deux fois. 

LA K G U a R ï C E. 

Pour moi , quand je de^vrois passer pour Proserpine , 
Je veux voir à quel point sa fureur le domine. 

' c L I T o N. 

Contente à tes périls ton curieux désir. 

Xanovrrice. 
Quoi q^'il puisse arriver , j'en aurai le plaisir, 

S C E N E I L 

ÉRAS TE, LA NOURRICE. 

E R A s T E. ^ ^ ^ 

Eiv vain je les^ rappelle, en vain pour 'se défendre 
La honte et le devoir leur parlent de m'àttendre : 
Ces lâches escadrons de fantômes affreux 
Cherchent leur assurance aux cachots les plus creux, 
Et, se ^iiant à peine à la nuit qui les couvre , 
Souhaitent sous l'enfer qu'un autre enfer s'entr'o"vre. 
Ma voix met tout en fuite ; et , dans ce vaste effroi 
La peui saisit si bien les ombres et leur roi, 
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Que ^ se précipitant à de promptes retraites , 

Tous leurs soucis ne vont qu'à les rendre secrètes. 

Le bouillant Phlégéton parmi ses flots pierreux 

Pour les'favoriser ne roule plus de feux : 

Tisiphoiïe tremblante y Alecton et Mégé/e , 

.Ont de leurs flambeaux noirs étouffé la lumière; 

Les Parques même en hâte émporterit lewt$ fuseaux, 

Et dans ce grand désotdre oublient leurs ciseaux. 

Caron , les bras croisés, dans sa parque s'étonne 

De ce qu'après Eraste' il n'a passé personne. 

.Trop heure;Ux accident , 3'il avodt prévenu 

Le déplorable coup du ipalheur avenu ! • 

Trop heureux accident , si la terre entr'ouverte 

Avant ce jour fatal eût QO|isenti m^i perte , ^ 

Et si ce, que le ciel^me doime ici d'iaccés 

Eût de ma trahison devancé le succèa ! , 

Dieux, que vous savezmal gouverner;vo[tT^ foudre î 

îfétoit-ce pas assez pour me réduire en poudre , 

Que le simple dessein d'un si lâche forfait ? 

Injustes , deviez-vous en attendre l'effet ? 

Ah ! Mélite , ah ! Tircis ^ leur cruelle justice 

Aux dépens de vos jours nie choisit un supplice. 

Us doutoient que l'enfer eût de quoi më punir 

Sans le triste secours de ce dur souveAir. ^ 

Tout ce qu'ont les enfers de feUx, "de fouets , de cliaînes , 

Ne sont auprès de lui que-de légères peines ; 

Ob reçoit d' Alecton un. plus doux traîtemerit. 

Souvenir rigoureux, uève , trêve un moment: . 
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Qu'au moins avant ma mort, danscès demeures sombre 
Je puisse rencontrer ces bienheureuses ombres ; 
Use après, si tu veux, de toute ta rigueur; 
Et si pour m'achever tu manques de vigueur, 

(^ Il met la main sur son épée, ) 
Voici qui t'aidera. Mais derechef, de grâce, 
Cesse <te mè gêner durant ce peu d'espace. 
Je vois déjà Méhte. Ah! belle ombre, voici*^ 
L'ennetni de vorre heur qui vous, cherchoit ici ; 
C est.Érasrte , c'est lui qùi^ n'a plus d'autre envie 
Qae d'épandre à vos pieds, son sang avec sa vie ; 
Ainsi le veut'le sort, et tout- exprés les dieux 
L'ont ^abimé vivant en ces funestes lieux. 

• . I> A NOURRICE.' 

Poirquoi permettez- vous que cette frénésie 
Begne si puissamment sur votre fanta:isie ? 
L'enfer toit-il jamais une telle clarté ? 

É R A s T E. 

Aussi riç: la tient-il que de votre beauté ; 

Ce n'est que de vos yeux que part cette lumière. 

t'" < • ' . .... 

LA NOURRICE, 

Ce n'est qiie de mes yeux ! Décillez la paupière ; 
Et d lin feang plus rassis j'yge^; de leur éclat;- 

i R . A. 6 T E. . . 

Ils ont de vérité je ne sais quoi de plat ; . 

Et, plus je vous contemple ,'et plus sur ce visage 

Je m'étonne de voir un atitre air , un autre âge; 
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Je ne reconnois plus aucun de vos attraits : 
Jadis votre nourrice avoit ainsi les traits , 
Le front ainsi ridé , la couleur ainsi blême , 
Le poil ainsi grison. O dieux ! c'est elle-même; 
Nqurrice, qui t'amène en ces lieux pleins d'effroi? 
Y viens-tu rechercher Mélite comme moi? ' 

LA NOURRICE. 

Cliton la vit pâmer , et se bidouilla de sorte 
Que la voyant si pâle il la crut être morte; * 
Cet étourdi trompé vous trompa ôomme lui. 
Au reste , elle est vivante ; et peut-être aujourd'hui 
Tircis, de q'ii la mort n'étoit qu'imaginaire , 
De sa fidélité recevra le salaire^ . ^ 

i: R A s T B. 
Désormais donc en vain je les cherche ici bas: 
En vain pour les trouver je rends tant de combats. 

liANOURRICE. 

Votre douleur vous trouble , et forme des nuages 
Qui séduisent vos sens par de fausses images; 
Cet enfet , ces combats ne sont qu illussions. 

i R A s T E. . . 

Je ne m'abuse point de fausses visions; 
Mes propres yeux ont vu tous ces monstres en fuite, 
Et Pluton , de frayeur , en quitter la conduite, 

la X NOURRICE. 

Peut-être que chacun s'enfuyoit devant vous ^ 
Craignant votre fureur et le poids de tos coups. 
Mais voyez si l'enfer ressemble à cette place ; 
Ces mui's , ces bâtimens ont-Ils la mçme face ? 
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Le logis de Mélite et eelui de Gliton 
Ont^ils quelque rapport à celui de Pluton ? 
Quoi ! n'y remarquez- vous aucune différence ? 

É 3ft. A s T E. 

3De vrai , ce que ïu dis a beaucoup d'apparence. 
Nourrice, prends pitié d'un esprit égaré 
Qu'ont mes vives douleurs d'avec -moi séparé ;^^ 
Ma guérison dépend de parler à Mélite. ^ 

L A N O U R B. I C E. 

Différez, pour te mi^ux, un peu cette visite, 
'Tant que , maître absolu de votre jugement, 
Vous soyez en état de faire un compliment. 
Votre teint et vos-yeux n'ont riêrt d'unhbmme sage ;- 
Donnez-vous le loisir de changer de vivsage. 
Un moment de repos que vous pteïiâtit^ chez vous.!.. 
• '^^''- ■--- ■ : -•-'^- i: R A S T E. ' 
Ne peut , Si tu n'y viens , rendre' moti sort plus doux; 
EfWa fbible raison, de guide dépourvue , 
Va dé nouveau se perdre en te perdant de vue. 

i A N o u R R I,C E. 

Si je vous vSuis utile , allons; je ne veux pas 
Pour un si bon sujet vous épargner mes pas. 
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SCENE II I. 
ÇLÔRIS, PHILANDRE, 

C L O R I s. 

Ne m'importune plus , Philandre , je t'en prie j 
Me rappaiser jamais passe ton industrie : 
Tbn meilleur , je t'assure^ est de n'y plas penser ; 
Tes protestations ne font qUe m'offenser ; 
Savante , à mes dépens , de leur peu de durée , 
Je ne veux point en gage une foi parjurée , 
Un eœur que d'autres yeux peuvent si tôt brtïïer , 
Qu'un billet supposé peut si tôt ébranler. , 

P H I L A N D R, E. 

Ah ! ne remettez plus dedans votre mémoire 

L'indigne souvenir d'une action si noire; 

Et, pour rendre à famais nos premiers vœux contens, 

Etouffez l'ennemi du pardon que j'attends. 

Mon crime est sans égal; mais enfin , ma chère àme.... 

c L o R I s. ' 

Laisse là désormais ces petits mots de flâme ; 
Et , par ces faux témoins d'im feu mal allumé, 
Ne me reproche plus que je t'ai trop aimé. 

P JH I L A N D R E. J 

De grâce , redonnez à l'amiiié passée 
Le rang que je tenois dedans votre pensée. 
Derechef , ma Gloris, par ces doux entretiens , 
Par ces feux qui voloient de vos yeux dans les miens , 
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Par ce que votre foi me permettoit d'attendre.... 

c L o R I s. 

C'est où dorénavant tu ne dois plus prétendre. 
Ta sottise m'instruit , et par la je vois bien 
Qu'un visage commun , et fait comme le mien ^ 
N'a point assez d'appas ni de chaîne assez forte 
Pour tenir en devoir un homme de ta sorte. 
Mélite a des attraits qui savent tout dompter; 
Mais elle ne pourroit qu'à peine t'arrêter; 
Il te faut un sujet, qui la passe ou l'égale. 
C'est en vain que vers moi ton, amour se ravale : 
Fais-lui y' si tu m'en crois, agréer tes ardeurs; 
Je ne veux point devoir mon bien à ses froideurs. 

PHIJLANDRE. 

Ne me déguisez rien , un autre a pris ma place , 
Une autre affection vous rend pour moi de glace. 

G L o R I s. 

Aucun jusqu'à ce point n'est encore arrivé ; 
Mais je te changerai pour le premier trouvé. 

PHILANDRÈ. 

C'en est trop , tes dédains épuisent ma souffrance. 
Adieu. Je ne veux plus avoir d'autre espérance. 
Sinon qu'un jour le ciel te fera ressentir 
De tant de cruautés Je juste repentir; 

C li o R I s. "' 

Adieu. Mélite et moi nous aurons de quoi rire 
De tous les beaux discours que tu viens de me dire 
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Que lui veux-tu mander ? ^ 

PHI L ANDRE. 

Va 5 dis^lui de ma part 
Qu'elle , ton frère et toi , reconnoîtrez trop tard 
Ce que c'est que d'aigrir un homme de ma sorte. 

c L o R I s. 
Ne crois pas la chaleur du courroux qui t'emporte , 
Tu nous ferois trembler plus d'un quart d'heure ou deux. 

PHILANDRE. 

Tu railles , mais bientôt nous verrons d'autres jeux. 
Je sais trop comme on venge une Mme outragée. 

c L o R I s. ' 

Le sais- tu mieux que moi , qui suis déjà vengée? 
Par où t'y prendras-tu? de quel air? 

P H I L A N n K E. 

Il suffit. 
Je sais comme on se venge. 

c li o R I s.- 

Et moi , comme on s'en rit. 

s c E N E I V. 

T I R C I S , M É L I T E. 

T I R C I s. 

Maintenant que le sort attendri par nos plaintes 
Comble notre espérance et dissipe n s craintes, 
Que nos contentemens ne sont plus ii averses 
Que par le souvenir de nos mallieuis passés , 
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Oavrônsnoiite notre ame à ces douces tendresses 
.^ Qu'inspirent aux amans les pleines alégresses ; 
Et d'un commun accord chérissons nos ennuis, 
Dont nous voyons sortir de si précieux fruits. 
Adorables regards , fidelles interprètes 
Par qui nous expliquions nos passioîis secrètes, 
Poux truchemens du cœur, qui déjà tant de. fois 
M'avez si bien appjis ce que n'osoit la voix, 
Nous n'avons plus besoin dç votre confidence ; 
]L'amour en liberté peut dire ce qu'il pense, 
Et dédaigne un. secours qu'en sa naissante ardeur 
Lui faisoient mendier la crainte et la pudeur. 
Beaux yeux, à mon transport pardonnez ce blasphème: 
La bouche est impuissante où l'amour est extrême: 
Quand l'espoir est permis, elle a droit de parler; 
Mais vous allez plus loin qu'elle ne peut aller. 
Ne» vous lassez donc point d'en usurper l'usage ; 
Et , quoi qu elle m'ait dit , dites-moi davantage. 
Mais tu ne me dis mot , ma vie ! et quels soucis 
Tobligent à te taire auprès de tonTircis? 

M É li I T E. 

Tu patries à mes yeux, et mes yeux te répondent 

T I R c 1 s. 
Ah ! mon heur , il est vrai , si tes désirs secohdent 
Cet amour qui paroît et brille dans tes yeux, 
Je n'ai rien désormais à demander aux dieux. 

M É L t T E. 

Tu t'en peux' assurer ; mes yeux si pleîps de flâme 
Suivent l'instruction des mouvemeris de l'ame ; 
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On en a vu l'effet, lorsque ta fausse mort 

A fait sur tous me^sisens un véritable effort ; 

On en a vu l'effet, quand, te sachant en vie^ 

De revivre avec toi j'ai pris aussi Tenvie ; 

On en a vu Teffet, lorsqu'à force de pleurs ; 

Mon amour et mes soins, a^dés de mes douleurs^ 

Ont fléclii la rigieur d'une mère obstinée , 

Et gagné cet aveu qui fait nofre hyménée ; 

Si bien qu'à ton retour ta chaste affection 

Ne trouve plus d'obstacle à sa prétention. 

Opendant Paspect seul des lettres d un faussaire 

Te sut persuader tellement le contraire , 

Quer, sans vouloir m'entendre , et sans me dire adieu ^ 

Jaloux et furieux tu partis de ce lieu. 

T I R c I s. 
J'en rougis ; na^is apr^nds qu'il n'étoit pas possiWe 
D'aimer comme j'aimois, et d'être moins sensible j 
Qu'un- juste déplaisir ne sauroit écouter 
La raison qui s'efforce à le violenter ; 
Et qu'après des transports de telle promptitude 
Ma flâme ne te laisse aucune incertitude. 

,1 M E L I T E. 

Tout cela seroit peu , n'étoit que mk bonté 

T'en#accorde un oubli sans Ta voir mérite , 

Et que , tout criminel , tu m'es encore aimable. 

T I R C > ^ 
Je me tiens d^nc ieureux d'avoir été coupable , 
Puisque l'on me rappelle au lieu de me bannir, 
Et qu'on me récompense au lieu de me punir. 
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J'en aimerai l'aitetir de cette perfidie ; 
Et si jamais je sais quelle majin si hardie. . : 

S C E N E V. 

CLORIS, TIRCIS, MÉLIT£. 

c li Q R I s. 

Il vous fait fort bon voir, mon frère, à cajoler," 
Cependant qu'une sœur ne se peut consoler, 
Et que le triste ennui d'une attente incertaine 
Touchant votre retour la tient encore en peine. 

TIRCIS. 

L'amour a fait au sang un. peu de trahison, • 
Mais Philandre pour moi t'en aura fait raison. 
Dis-nous, auprès de lui retrouves-tu ton compte? 
Et te peut-il revoir saos montrer quelque honte ? 

c li o R I s. 
L'infidelle m'a fait tant de nouveaux sermens, 
Tant d'offres , tant de vœux, et tant de complimens, 
Mêlés de repentirs. . . 

M i L I T E. 

Qu'à la fin exorable 
Vouis l'avez regardé d uh œil plus favorable. * 

' CLORIS. • 

Vous devinez fort maL 

TIRCIS. 

Quoi? tu l'as dédaigné? 

CLORIS. 

Du moins tous ses discours n'ont encor rien gagné. 
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M É L I T E. 

Si bien qu'à n'aimer plus votre dépit s'obstine. 

c L o R I s. 
Non pas cela du tout ; mais je suis assez fine : 
Tour ia première fois il me dupe qui veut ; 
IMais pour une seconde il m'attrape qui peut. 

M É L I T B. 

C'est-à-dire , en un moL . . 

c li o R X s. 

Que son humeur volage 
Ne me tient pas deux fois en un même passage. 
En vain dessous mes loix il revient se ranger. 
Il m'est avantageux de l'avoir vu changer, 
Avant que de l'hymen le joug impitoyable , 
M'attachant avec lui , me rendit misérable. 
Qu'il cherche femme ailleurs , tandis que de ma part 
J'attendrai du destin quelque meilleur hasard. 

M É L I T E. 

Mais le peu qu'il voulut me rendre de service 
Né lui doit point porter un si grand préjudice. 

G L o R I s. 
Apres un tel faux-bond , un change si soudain, 
A volage volage , et dédain pour dédain, 

M £ L I T E. 

Ma sœur, ce fut pour moi qu'il osa s'en dédire, 

CL o R I s. 
Et pour l'amour de vous je n'en ferai que rire. 

X 19 
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M £ Il I T E. 

Et pour l'amour de moi vous lui pardomierez. 

c li o n I s. 
Et pour l'amour de moi vous m'en dispenserez. 

M i; li I T E. 
Que vous êtes mauvaise ! 

c L o R I s. 

Un peu plus qu'il ne semble 

MILITE. 

Je vous veux toutefois remettre bien ensemble. | 

G II o R I s. I 

Ne l'entreprenez pas '; peut-être tju'aprés to*ut 
Votre dextérité n'en viendroit pas à bout. 

S C E N E V t 

TIRCIS, LA NOURRICE, ÉRASTE, 
MÉLITE, CLORIS. v 

TIRCIS. 

D E grâce , mon souci , laissons cette causeuse : 

Quelle soit, à son choix, facile ou rigoureuse, 

L'excès de mon ardeur ne sauroit consentir 

Que ces frivoles soins te viennent divertir. 

Tous nos pensers sont dus , en l'état où nous sommes, 

A ce nœud qui me rend le plus heureux des hommes ; 

Et ma fidélité qu'il \^ récompenser. . , , 

Il A KO -U R R I G E. 

Vousdôftiléra bientèt ^utre chose à peasér. 
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Votre rival vous cherche , et^ la main à l'épée ,• 
Vient demander ï-aison de sa place usurpée. 

BKXSTB^à Mélite. 
Non , non , vous ne voyez en moi qu'un criminel 
A qui l'âpre rigueur d'un remords éternel 
Rend le jour odieux et fait naître l'envie 
De sortir de sa gêne en sortant de la vie." 
Il vient mettre à vos pieds sa tête à l'abandon; 
La mort lui sera douce à l'égal du pardon. . 
Vengez donc vos malheurs , jugez ce €|ue mérite 
La main qui sépara Tircis d'avec Mélite , 
Et de qui l'imposture avec de faux écrits 
A dérobé Philandre aux vœux de sa Cloris. 

M É L I T E , à Tircis. 
Eclaircis du seul point qui nous tenoit en doute , 
Que serois-tu d'avis de lui répondre ? 

TIRCIS. 

Ecoute 
Quatre mots à quartier' 

É A A s T'E^ à MétiCe, 

Que vous avez de tort 
De prolonger ma peine en différant ma mort ! 
De grâce , hâtez- vous d'abréger mon supplice , 
Ou ma main préviendra votre lente justice. 

M É L I T E. 

Voyez comme le ciel a de secrets ressorts 
Pour se faire obéir malgré nos vains efforts. 
Votre fourbe , inventée à dessein de nous nuire, 
Avance.nos amours au lieu de les détruire : 
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Dfe son fâcheux succès , dont nous devions périr,' 
Le sort tire un remède afin de nous guérir. 
Donc , pour nous re vancher de la faveur reçue , 
Nous en aimons l'auteur à cause de Tissue ; 
Obligés désormais de ce que tour à tour 
Nous nous sommes re Adus tant de preuves d'amour, 
Et de ce que Fexcés de ma douleur sincère 
A mis tant de pitié dans le cœur de ma mère , 
Qu'en cette occasion prise comme aux cheveux 
Tircis n a rien trouvé de contraire à ses vœux ; 
Outre qu'en fait d'amour la fraudé est légitime. 
Mais puisque vous voulez la prendre pour un crime, 
Regardez, acceptant le pardon ou l'oubli , 
Par où votre repos sera mieux étabU. 

i: R A s T E. 

Tout confus et honteux de tant de courtoisie , 
je veux dorénavant chérir ma jalousie ; 
Et , puisque c'est de là que vos félicités. ... 

LA NOURRICE, ^i Eraste. 

Quittez ces complimens qu'ils n'ont pas mérités ; 
- Ils ont tous deux leur compte , et sur cette assurance 
Ils. tiennent le passé dans quelque indifférence, 
N'x)sant se hasarder à des ressentimens 
Q ; li donneroient du trouble à leurs contentemens : 
Mais Cloris qui s'en tait vous la gardera bonne , 
Et, seule intéressée à ce que je soupçonne. 
Saura bien se venger sur vous, à l'avenir , 
D'un amant échappé qu'elle pensoit tenin 
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3É R A s T E , à Claris. 
Si vous pouviez souffrir qu'en votxe bonne grâce 
Celui qui l'en tira pût occuper sa place , 
Eraste , qu'un pardon purge de son forfait , 
Est prêt de réparer le tort qu'il vous a-fait. 
Mélite répondra de ma persévérance : , 
Je n'ai pu la quitter qu'en perdant l'espérance ; 
Encore avez-vous vu mon amour imté 
Mettre tout en usage en cette ej&trémité ; , 
Et c'est avec raison que , ma flâme contrainte 
De réduire ses feux dans une amitié sainte , 
Mes amoureux désirs vers elle. superflus , * 

Tournent vers la beauté qu'elle chérit le pluK 

T 1 a G X s. 
Que t'en semble , ma soeur ? 

C li o R I s. 

Mais , toi-même 5 mon frère ? 
T I R G I s. 
Tu sais bien que jamais je ne te fus contraire. 

c II o R I s. 
Tu sais qu'en tel sujet ce fut toujours de toi 
Que mon affection voulut prendre la loi. 

TIR CI s. 

Encor que dans tes yeux tes sentimens se lisent , 
Tu veux qu'auparavant les miens les autorisent. 
Parlons donc pour la forme. Oui , ma sœur , j^ consens , 
Bien sûr que mon avis s accommode à ton sens. 
Fassent les puissans dieux que par cette alliahce 
n ne reste entre nous jaucune défiance , 
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Et que , m'aimant en frère , et ma maîtresse en sœur 

Nos ans puissent couler avec plus de douceur ! 

É R A s T JE. 

Heure ux dans mon malheur , c'est dont: je les supplie. 
Mais ma félicité ne peut être accomplie , 
Jusqu'à ce qu'après vous son aveu m'ait permis 
D'aspirer à ce bien que vous m'avez promis. 

c L o R I s. 
Aimez-moi seulement , et pour la récompense 
On me donnera bien le loisir que j'y pense. 

TIR c I s. 
Oui , sous condition qu'avant la fin du jour 
yous vous rendrez sensible à ce naissant amour. 

c rr o R r s. 
Vous prodiguez en vain vos foibles artifices ; 
Je n'ai reçu de lui ni devoirs ni services. 

M à' -L I T E. 
C'est bien quelque raison , mais ceux qu'il m'a rendus , 
Il ne les faut pas mettre au rang des pas perdus. 
Ma sœur , acquitte-mfoi d'une réconnoissance 
Dont mi destin meilleur m'a mise en impuissance; 
, Accorde cette grâce à tios justes désirs. 

T i R c I s. 
Ne nous refuse pas ce comble à nos plaisirs. 

É R A s T E. 

Donnez à leui-s souhaits, donnez à leurs prières ,' 
EJonnez à leurs raisons , ces faveurs* singulières ; 
Et , pour faire aujourd'hui le bonheur d'un amant , 
Laissez-les disposer de votre sentiment* 
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C II O R I s. 

En Taîn en ta faveùt chaèun me sollicite : 
J'en croirai seulement la mère de Mélite ; 
Son avis m'Atera la peur du repentir , 
Et -ton mérite alors m'y fera consentir. 

T I R o I s. 
Entrons donc ; et tandis q[ue noué irons le prendre , 
Nourrice , va t'offrir pour maîtresse à Philandre. 

SCENE D E R N I E R £• 

LANOURRICE, ^eule, 

La , là, n'en riez point; autrefois en mon tems 
D'aussi beaux fils que vous étoient assez contens , 
Et croyoient de leur peine avoir trop de salaire , 
Quand je quittois un peu mon dédain ordinaire. 
A leur compte, mes yeux étoient de vtaiS sbleils, 
Qui répândoient par-tout des rayons nt»n pareils ;* 
Je n'avois rien en moi qui ne fiit un nliracle ; 
Un seul mot de ma part leur étôit un oracle. 
Mais je parle à moi seule. Amoureux , qu'est ceci ? 
Voua étés bien hâtés de me laisser ainsi î ' 
Allez , quelle que soît Tardeur qui vous emp6rte , 
On ne se moque point des femmes de rfia sorte ; 
Et je ferai bien voir à vos feux empressés 
Que vous n'en êtes pas encore oÙl voxfs j^ensez. 

Fin de MéliU. -, 
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Cette pièce fut mon coup d'essai; et elle n*a 
garde d'être dans les règles , puisque je ne sar 
vois pas alors qu'il y en eût. Je n'avois pour 
guide qu'un peu de sens commun , avec les exem- 
ples de feu Hardy , dont la veine étoit plus 
féconde que polie , et de quelques modernes qui 
cpmmençoient à se produire , et n'étoient pas plus 
réguliers que lui. Le succès en fut siu-prenant. Il 
établit une nouvelle troupe de comédiens à Paris, 
malgré le mérite de celle qui étoit en possession 
de s'y voir Tunique ; il égala tout ce qui s'étqit 
fait de plus beau jusqu'alors, et me fit connoître 
à la cour. Ce sens commun, qui étoit , toute ma 
règle , m'avoit fait trouver l'unité d'action pour 
brouiller quatre £pnans par .une seule intrigue , 
et m'avoit donné assez d'aversion de cet torrible 
dérèglement qui mettoit Paris , Rome , et Cons- 
tantinople sur le même théâtre , pour réduire le^ 
mien dans une seule ville. . 

La nouveauté de ce ^genre de comédie , dont 
il n'y a point d'exemple en aucune langue, et 
le style naif , qui faisoit une peinture de la con- 
versation des^ honnêtes gens ^ furent sans doute 
cause de ce bonheur . surprenant qui fit alors 
tant de bruit. On n'avoit jamais vu jusque là 
que la comédie fit rire sans personnages .ridi- 
cules , tels que les valets bouffons, les parasites, 
les capitans, les docteurs, etc. Celle-ci faisoit 
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son effet par l'humeur enjouée de gens d'une con- 
dition au-dessus de ceux qu'on voit dans les co- 
médies de Plaute et de Térence, qui n'étolént 
que des marchands. Avec tout cela , j'avoue que 
l'auditeur fut bien facile à donner son approba- 
tion à une pièce dont le nœud n'avoit aucune 
justesse. Eraste y fait contreÊiire des lettres de 
Mélite , et les porter à Philandre. Ce Philandre 
est bien crédule de se persuader d'être aimé d'une 
personne qu'il n'a jamais entretenue , dont il ne 
connoît point l'écriture , et qui lui défend de 
l'aller voir , cepl^ndant qu'elle reçoit les visites 
d'un autre avec qui il doit avoif une amitié assez* 
étroite , puisqu'il est accordé de sa sœur. 11 fait 
plus ; sur la légèreté d'une croyance si peu rai- 
sonnable ,* il renonce à une affection dont il étoit 
assuré, et qui étoit prête d'avoir son effet. Eraste 
n'est pas moins ridicule que lui, de s'imaginer 
que sa fourbe causera cette - rupture , qui serait • 
toutefoisinutile ,à. son dessein, s'il ne savoit de 
certitude que Philandre , malgré le secret qu'il 
lui fait demander par Mélite dans ces fausses 
lettres , ne manquera pas à les montrer à Tircis; 
que cet amant favorisé croira plutôt un carac- 
tère qu'il n'a jamais vu , que les assurances d'amour 
qu'il reçoit tous les jours de sa maîtresse ; et qu'il 
rqmpra avep elle sans lui parler , de peur de s'en 
éclaireir. -Ceitte prétention d'Er^ste ne pouvoit 
être supportable, à moins d'une révélation j et 
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Tircis <juî est rhonnêté homme de la pièce , n^a 
pas Fesprit moins léger que les deux autres, de 
s'abandonner au désespoir, par une même faci- 
lité de croyance , à la vue de pe caractère in- 
connu. Les sentimens de douleur qu'il en peut 
légitimement concevoir devroient du moins l'em- 
porter à faire quelques reproches à celle dont 
il se croit trahi , et lui donner par là Toccàsion 
de le désabuser. La folie d'Eraste n'est }4as de 
meilleure trempe. Je la condamnois dès-lors en 
mon ame : mais comme c'étoit un ornement de 
théâtre qui ne manquoit jamais de plaire , et se 
faîsoit souvent aflmirer , j'affectai volontiers ces 
grands égaremens, et en tirai un effet que je 
tiendrois encore admirable en ce tems ; c'est la 
manière dont Eraste fait connoître à Philandre , 
en le prenant pour Minos y la fourbe qu'il lui a 
faite j et l'erreur où il l'a jeté. Dans tout ce que j'ai 
lait depuis , jé^ ne pense pas qu'il se rencontre 
rien de plus adroit pour un dénouement. 

Tout le cinquième acte peut passer pour înu* 
tile. Tircis et Mélite se sont raccommodés avant 
qu'il commence , et par conséquent l'action est 
terminée. Il n'est plus question que de savoir 
qui a fait la supposition des lettres , et ils pou- 
voient l'avoir su de Cloris , à qui Philandre l'avoit? 
dit pour se justifier. Il est vrai que cet acte retire 
Eraste de folie , qu'il le réconcilie avec les deu^ 
^matiâ , et fait son mariage avec^Cloris ; niais tout 



D E M É ;. I T E. â99 

cela ne regarde plus qu'uiîe action épîsodique 
qui ne doit pas amuser le théâtre quand la prin- 
cipale est finie ; et sur-tout ce mariage a si peu 
d'apparence , qu'il est aisé de Toir qu'on ne le 
propose que pour satisfaire à la coutume de ce 
tems-là, qui étoit de marier tout ce qu'on in- 
troduisoit sur la scène. Il semble même que le 
personnage de Pliilandre , qui part avec un res- 
sentiment ridicule dont on ne craint pa^ l'effet , 
Ile soit point achevé , et <ju'il ^ui falloit quelque 
cousine de Mélite , ou quelque sœur d^Eraste , 
pour le réunir avec les autres. Mais dès-h)rs je 
ne m'assujettissois pas tout-à-fàit à cette mode ; et 
me contentai de faire voir Fassiettê de son espî*it, 
sans prendre soin de le pourvoir d'une autre 
femme. 

Quant à la dur^ de l'action , il est assez vi- 
sible qu'elle- passe Tunité de jour : mais ce n'en 
est pas le seul défaut; il y a de plus une Iné- 
galité d'intervalle entre les actes , qu'il faut éviter. 
H doit s'être passé huit ou quinze jours entre le 
premier et \e second , et autant entre le second 
et le troisième : mais du trcâsîème au quatrième 
il n*est pas besoin de plus d'une heure ; et il en 
font encore moins entre les deux derniers, de 
peur de donner le» tems de se ralentir à cette 
chaleur, qui jette Eraste dans l'égarement . d'es-* 
prit. Je ne sais même si les personnages qui pa- 
roissent deux fois dans un même acte , posé que 
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cela soit permis , ce que j'examinerai ailleurs , je 
ne sais , dis-je , s'ils ont le loisir d'aiter d'un quar- 
tier de la Yille à l'autre , puisque ces quartiers - 
doivent être si éloignés l'un de l'autre , que les 
acteurs aient lieu de ne pas s'entreconnoître. Au 
premier acte , Tircis , après avoir quitté Mélite 
chez elle , n'a que le tems d'environ soixante 
vers pour aller chez lui , où il rencontre Phi- 
landre avec sa sœur , et n'en a guère davantage 
au second à refaire le même cliçmin. Jp sais bien 
que la représentation raccourcit la durée de l'ac- 
tion , et qu'elle fait voir en deux heures , sans 
so^rtir de la règle , ce qui souvent a besoin d'un 
jour entier pour s'effectuer ; mais je voudrois que , 
pour mettre les choses dans leur justesse , ce rac- 
courcissement se ménageât dans les intervalles des 
actes , et que le tems qii'il faut perdre s'y perdit ^ 
€n sorte :que chaque acte n'en eût , pour la partie 
de l'action qu'il représente , que ce qu'il en faut 
pour sa représentation. 

Ce coup d'essai a sans doute encore d'autres' ir- 
régularités ; mais je ne m'attache pa^ à les exa- 
miner si ponctuellement^ que je m'obstine à n'en 
vouloir oublier aucune. Je pense avoir marqué 
les plus notables ; et pour peu que le lecteur ait ' 
d'indulgence pour moi , j'espère qu'il ne s'offen* 
sera pas d'un peu de négligence pour, le reste. 
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EN CÏNQ ACTES. 
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AU DUC 
DE LONGUEVILLE. 



Monseigneur, 



Je prends avantage de ma témérité ; etqueU 
que défiance que j'aie de Clitandre , je ne puis 
croire qu'on s'en promette rien de mauvais , 
après avoir du la hardiesse que j'ai de "vous 
J^ offrir. Il est impossible qu'on s'imagine quà 
des personnes de DOtre rang , et à des espHts 
de 1^ excellence du ^àtre ^ on présente rien qui 



ne soit de mise , puisqu'il est tout Drai que 
<vous avez un tel dégoût des mauvaises choses ^ 
et les savez si nettement dém^éler d'avec les 
bonnes , qu'on fait parottfe plus de manqua 
de jugement à dous les présenter qu'à les coFt- 
cevoir. Cette ^vérité est si généralement recon^ 
nue y qu'il faudroit n'être pas du monde pour 
ignorer que "votre condition dous relève encore 
moins par-dessus le reste des hommes que n)otre 
esprit y et que les belles parties qui ont accom.'- 
pagné la splendeur de-n^otre naissance n'onf 
reçu d'elle que ce qui leur étoit dû. Cest ce qui 
fait dire aux plus honnêtes gens de notre siècle 
qu'il semble que le ciel ne dous a fait naître 

prince qu'afin d'oter au roi la gloire de choisir 

I 

n)otre personne j, et d' établir Dotre grandeur sur 
la reconnpissance de "vos ^vertus. Aussi, mon- 
seigneur, ces considérations m'auroient inti^ 
midé ; et ce cavalier n'eût jamais osé "vous 
entretenir de ma part , si Dotre permission ne 
^ l'en eût autorisé , et commue assuré que ^ou$ 
Valiez de quelque èorte d'estime , n^u qu'Une 
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'VOUS ^étoit pas tout-à-fait inconnu. Cest le 
même qui par "votre commandement "vous fut 
conter il y a quelques tems une partie de ses 
<iventures , autant quen pouvoient contenir 
deux actes de ce poème, encore tout informes y 
et qui nétoientqu à peine ébauchés. Le mal- 
heur ne persécutoit point encore son inno- 
cence ; et ses contentemens dévoient être en 
un haut degré , puisque V affection , la pro- 
messe et f autorité de son prince , lui rendoienù 
la possession de sa maîtresse presque infail- 
lible : ses faveurs toutefois ne lui étaient point 
si chères que celles quHl recevoit de 'vous ; et 
jamais il ne se fût plaint de sa prison , s^ily^ 
eût trouvé autant de douceur qu'en "votre ca- 
binet. Il a couru de grands périls durant sa 
yie y et rien court pas de moindres à présenT^ 
que je. tache à le faire revivre. Son prince le 
préserva des premiers ; il espère que "vous le 
garantirez des autres ^ et que comrrie il Var* 
racha du supplice qui Valloit perdre ^ "vous le 
I • 20 



V^ 



défendrez de V envie qui a déjà fait une partie 
de ses efforts à V étouffer. Cest^ monseigneur, 
dont "VOUS supplie très-humblement celui qui 
nest pas moins par léi force de son inclina^ 
lion que parles obligations de son devoir^ 
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Votre trés-humble et trés- 
obéissant serviteur , 

P. Corbeille. 




ARGUMENT DE CLITANDRÈ. Su 
plaisance proche d'une forêt, cette fiUe entrete- 
nant en ces bois ses pensées mélancoliques , ren-» 
contra par hasard une épée : c'étoit celle d'un 
cavalier nommé Arimant, demeurée là par njé- 
garde depuis deux jours qu'il avoit été tué en 
duel , disputant sa maîtresse Daphné contre Eraste. 
Cette jalouse , dans ^ profonde rêverie , devenue 
furieuse , jugea cette occasion propre à perdre sa 
rivale. Elle la cache donc au même endroit^ et 
dit à son retour à Caliste que Rosidor la trompe , 
qu'elle a découvert une secrète affection entre 
Hippolyte et lui , et enfin qu'ils avoient rendez-* 
vous dans le bois le îendemaîn , au lever du so- 
leil , pour en venir aux dernières faveurs : une 
offre en outre de les lui faire surprendre éveille 
la curiosité de cet esprit facile, qui lui promet de 
se dérober et se dérobe en effet le lendemain 
avec elle pour faire ses yeux témoins de cette 
perfidie. O'autre côté, Pymante', résolu de se dé- 
faire de Rosidor comme du 'seul qui l'empêcholk 
d'être aimé .de Dorise, et lie l'osant ai^taquer ou- 
vertement à cause de sa faveur auprès du roi dont 
il n'eût pu rapprocher , suborne Géronte , écuyer 
de Glitandre, et Lycaste, page du même. Cet 
écuyer écrit un cartel à Rosidor* au nom de son 
maître,, prend pour prétexte l'affection qu'ils 
avoient tous deux pour Caliste , contrefait au bas 
son seing , le fait rendre par son page , et eux 
trois le vont attendre masqués et déquisés eu 
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paysans. L'heure étoît la même que Dorise avoît 
donnée à -Caliste , à cause que Tun et l'autre 
Youloient être assez tôt de retour pour se trouver 
an lever du roi et de la reine après le coup exé- 
cuté. Les lieux même n'étoient pas fort éloignés : 
de sorte q^e Rosidor , poursuivi par ces trois as- 
sassins, arrive auprès de ces deux filles, comme 
Dorise avoit/l'épée à la main, prête de l'enfon-cer 
dans l'estomac de Caliste. Il pare, et blesse tou- 
jours en reculant , et tue enfin ce page , mais 
si malheiureusement , que retirant son épée elle 
se rompt contre la branche d'un arbre. En cette 
extrémité il voit celle que tient Dorise , et , sans 
la r^connoître , la lui arrache , et passe tout d'un 
tems le tronçon de la sienne en la main gauche à 
guise d'un poignard , se défend ainsi contre Py- 
mante et Géronte , tue encore ce dernier , et met 
l'autre en fuite. Dorise fuit aussi se voyant désar^ 
mée par Rosidor ; et Caliste , si tôt qu?elle l'a re- 
connu, se pâme d'appréhension de son péril. Ro- 
sidor démasque les morts , et fulmine contre Cli- 
tandre qu'il prend pour l'auteur de cette perfidie, 
attendu qu'ils sont ses domestiques , et qu'il étoit 
venu dans ce bois sur un cartel reçu de sa part 
Dans ce mouvement il voit Caliste pâmée , et la 
croit morte : ses regrets avec ses plaies le font 
tomber en foiblesse. Caliste revient de pâmoison; 
et' s'entr'aidant l'un et Tautjçe à marcher , ils ga- 
gnent la maison d'un paysan , où elle lui bande 
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JTo u R peu de souvenir qu'on ait de Mèlite , il sera 
fort aisé de juger , après la lecture de ce poëme , que 
peut-être jamais deux pièces ne partirent d'une même 
main plus différentes et d'inventions et de style. Il 
ne faut pas moins d'adresse à réduire un ^ grand sujet 
qu'à en réduire un petit ; et si je m'étois aussi digne- 
ment acquitté de celui-ci qu'heureusement de l'autre^ 
j'estimerois avoir en quelque façon approché, de ce 
que demande Horace au poëte qu'il instruit , quand il 
veut qu'il possède tellement ses sujets qu'il en demeure 
toujours le maître , et les asservisse à soi-même , sans 
se laisser emporter par eux. Ceux qui ont blâmé l'autre 
de peu d'effets auront ici de quoi se satisfaire , si toute- 
fois» ' ils ont l'esprit assez tendu pour me suivre* au 
théâtre , et si la quantité d'intrigues et de rencontres 
n'accable et ne confond leur mémoire. Que hx cela leur 
arrive , je^ les supplie de prendre ma justification chez 
le libraire , et de reconnoitre par la lecture que ce 
n'est pas ma faute. Il faut néanmoins que j'avoue que' 
ceux qui n'ayant vu représenter Clitandre qu'une fois 
ne le comprendront pas nettement seront fort excusa-» 
blés , v4i que les narrations qui doivent donner le jour 
liu reste y sont si courtes , que le moindre défaut ou 
id attention du spectateur , ou de mémoire de Facteur , 
laisse une obscurité perpétuelle en la suite , et ote presque 
l'entière intelligence de ces grands r mou vemens dont^ 
Jes pensées ne s'égarent point du fait , et ne sont que 
à.^^ rakonnemens continus sur ce qui s'est passé. Que 
si j'ai renfernïé cette pièce dans la règle d'un jour , 
ce n'est pas que je me repente de n'y avoir point mis 
Mélice ^ ou que je me sois résolu à m'y att«^cher do- 
xénaVant* Aujourd'hui quelques-uns adorent cette règle , 
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beaucoup la méprisent ; pour moi j'ai voulu seulement 
montrer que* si je m'en éloigne ce n'est pas faute de 
la connoitre. Il est vrai qu'on pourra m'imputer que 
m'étant proposé de suivre la règle des anciens j'ai ren- 
versé leur ordre , vu qu'au lieu des messagers qu'ils 
introduisent à chaque bout de champ pour raconter 
les choses merveilleuses qui arrivent à leurs person- 
nages , j'ai mis les accidehs mêmes sur la scène. Cette 
nouveauté poutra plaire à quelc[ues-uns ; çt ^quiconque 
voudra bien peser l'avantage que l'action a sur ces longs 
et ennuyeux récits ne trouv^a pas étrange que j'aie 
mieux aimé divertir les yeux qu'importmier les oreilles, 
et que , me tenant dans la contrainte de cette mé- 
thode , j'en aie pris la beauté sans tomber dans les in- 
commodités que les Grecs et les Latins , qui l'ont suivie , 
h'oAt su d'ordinaire ou du moins n'ont osé éviter. Je 
me donne ici quelque sorte de liberté de choquer les 
anciens , d'autant qu'ils ne sont plus en étal de me 
répondre , et que je ne veux engager personne en la 
recherche de mes défauts. Puisque les sciences et le» 
arts ne sont jamais à leur période , il m'est permis de 
croire qu'ils n'ont pas tout su , et que de leurs instructions 
ont peut tirer des. lumières qu'ils n'ont pas eues. Je 
leur porte du respect coipme à des gens qui nous ont 
frayé le chemin, et qui,, après avoir défriché un pays 
fort rude , nos ont laiss.é à le cultiver. J'honpre les 
modernes sans les envier. , et n'attribuerai jamais au 
hasard ce qu'ils auront fait par science ou par des 
règles particulières qu'ils se seront eux-mêmes pres- 
crites j outre que c'est ce qm ne me tombera jamais 
en la pensée , qu une pièce de si longue haleine , où 
il faut coucher l'esprit à tant de reprises , et s'imprimer 
tant de contraires mouvemens , se puisse faire par aven- 
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ture. Il n'eii va pas de la comédie comme d'un songe 
qui saisit i^otre imagination tumultuairement et sans 
notre aveu , (|u comme dW sonnet , ou d une ode , qu'une 
chaleur extraordinaire peut pousser par boutade , et 
sans lever la plume. Aussi l'antiquité nous parle bien 
de l'éciime d'un cheval qu'i^ne éponge jetée par dépit 
sur un tableau exprima parfaitement, après que l'in- 
dustrie du peintre n'en avoit su venir à bout ; mais 
il ne s« lit point que jamais Ain tableau tout entier ait 
été produit de cette sorte.. Au reste , je 'laisse le lieu 
de ma scène au choix du lecteur , bien qu'il nç^ me 
coûtât ici qu'à nommer. Si mon sujet est véritable , 
J'ai raison de le taire : si c'«st une fiction , quelle ap- 
parence , pour suivre je ne sais quelle chorégraphie, 
de donner un soufflet à l'histoire , d'attribuer à un pays 
des princes imaginaires , et d'en rapporter des aven- 
tures qui ne se lissent point dans les chroniques de 
leur royaume ? Ma scène est donc en. un château d'un 
roi proche d'une forêt ; je n'en détermine^ ni la pro- 
vince ni le royaume ; où vous l'aurez une fois placée , 
elle s'y tiendra. Que si l'on remarque des concurrences 
dans mes vers , qu'on ne les prenne pas pour des lar- 
cins. Je n'y en ai point laissé que j'aie connues , et 
j'ai toujours cru que pour belle que fût une pensée , 
tomber en soupçon de la tenir d'un autre , c'est l'a- 
cheter plus qu'elle ne vaut ; de sorte qu'en l'état que 
je donne cette pièce au public, je pense n'avoir rien 
de commun avec la plupart des écrivains modernes , 
qu'un peu de Vanité que je témoigne ici. 



ARGUMENT 

DE 
CLITANDRE. 

/ JV o s I D o R 5 favori du roi , étoît si passionnément 
aimé des deux filles de la reine , Caliste et Dorise , 
que celle-ci en dédaignoit Pymante , et celle-là 
Clitandre. Ses affections n'étoient que pour la pre- 
mière , de sorte que cet amour mutuel n'eût point 
eu d'obstacle sans Clitandre. Ce cavalier étoit le 
mignon du prince fils unique du roi, qui pouvoit 
tout sur la reiije sa mère dont cette fille dépen- 
doit , et de là procédoient les refus de la reine 
toutes les fois que Rosidor la supplioit d'agréer 
son mariage. Ces deux demoiselles, bien que ri* 
vales , ne laissoient pas d'être amies, d'autant que 
Dorise feignoit que son amour n'étoit que par ga- 
lanterie , et comtne pour avoir de quoi répliquer 
aux importunités de Pymante. De cette façon elle 
entroit dans la confidence de Caliste ; çt se tenant 
toujours assidue auprès d'elle , elle se donnoit 
plus de moyen de voir Rosidor , qui ne s'en éloi- 
gnoit que le moins qu'il lui étoit possible. Ce-^ 
pendant la jalousie la rongeoit au-dedans , et e^ 
citoit en son ame autant de véritables mouvemens 
de haine pour sa compagiie , qu'elle lui rendoit 
de feints témoignages d'amitié. Un jour que le roi 
avec toute sa cour s'étoit retiré e^ un château de 



DE CLITANDRE. 5i5 

la chasse il le fait mettre en prison , sans qu'on lui 
en dit même le sujet. Cette colère s'augmente par 
Tarrivée de Rosidor tout blessé , qui, après le récit 
de ses aventures, présente au roi le cartel de Cli- 
tandre , signé de sa main ( contrefait toutefois ) , et 
rendu par son page ; si bien que le roi , ne dou- 
tant plus de son crime , le fait venir en son con* 
seil, où, quelque protestation qu'il pût faire de 
son innocence , il le condamne à perdre la tête 
dans le jour même , de peur de se voir comme 
force de le donner aux prières de sqn fds , s'il at- 
tendoit son retour de la chasse. Cléon en apprend 
la nouvelle ; et redoutant que le prince ne se prît 
à lui de la perte de ce cavalier qu'il affectionnoit, 
il le va chercher encore une fois à la chasse pour ' 
l'en avertir. Tandis que tout ceci se passe , une 
tempête surprend le prince à la chasse ; ses gens , 
effrayés de la violence des foudres et des orages , 
qui çà et qui là cherchent où se cacher ; si bien 
que demeuré seul un coup de tonnerre lui tue son 
cheval sous lui. La tempête finie., il voit un Jeunô 
gentilhomme qu'un paysan poursuivoit ' l'épée^ à 
main ; c'étoit Pymante et Dorise. Il étoit déjà ter- 
. rassé , et prêt de recevoir le coup de la mort ; mais 
le prince , ne pouvant souffrir une action si mé* 
chante , tâche d'empêcher cet assassinat. Pymante 
tenant Dorise d'nne main le combat de l'autre , 
ne croyant pas de sûreté pour soi , après avoir été 
Vu en cet équipage , que par sa mort. Dorise 
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reconnoît le prince y çt s'entrelasse tellement dans 
les jambes- de son ravisseur , qu'elle le fait trébu- 
cher. Le prince saute aussi tôt sur lui , et le dé- 
sarme : l'ayant désarmé, il crie à ses gens; et 
enfin deux veneurs paroissent , chargés des vrais 
habits de Pymante , Dorise et Lycaste. 11 les lui 
présente comme un effet extraordin^re du foudre , 
qui avoit consumé trois corps, à ce qu'ils s'imagi- 
noient , sans toucher à leiurs habits. C'est de là que 
Dorise prend occasion de se faire connoître au 
prince , et de lui déclarer tout ce qui s'est passé 
dans ce bois. Le prince étonné commande à ses 
veneurs de garotter Pymante avec les couples de 
leurs chiens ; en même tems Cléon arrive , qui fait 
le récit au prince du péril de Clitandre , et du su- 
jet qui l'avoit réduit en l'extrémité où il étoit. Cela 
lui ifait connoître Pymante pour l'auteur de ces 
perfidies ; et i'ayant baillé à ses veneurs à ramener, 
il pique à toute bride vers le château, arrache Cli- 
tandre aux bourreaux , et le va présenter au roi 
avec les criminels , Pymante et Dorise , arrivés 
quelque tems après lui. Le roi venoit de conclure 
avec la reine le mariage de Rosidor et de Caliste, 
si tôt qu'il seroit guéri, dont Caliste étoit allée 
porter la nouvelle au blessé ; et après que le prince 
lui eût fait connoître l'innocence de Clitandre, 
le reçoit à bras ouverts , et lui promet toute sorte 
de faveurs pour récompense du tort qu'il lui 
avoit pensé faire. J)e là il envoie Pymante à sou 
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conseil, pour être punijvoulantvoirparlà de quelle 
façon ses sujets yengeroient un attentat fait sur 
leur prince. Le prince obtient un pardon pour Do- 
rise ^ qui lui avoit assuré la vie, et, la voulant dé- 
sormais favoriser , en propose le mariage à Cli- 
tandre , qui s'en excuse modestement. Rosidor et 
Caliste viennent rémercier le roi , qui les réconcilie 
avec Clitandre et Dorise., et invite ces derniers , 
.yoire même leur commande , de s'entr'aimer , 
puisque lui et le prince le désirent , leur donnant 
j usques à la guérison de Rosidor pour allumer cette 
flamme. 

Afin de voir aloçs cueillir en niéin^ jour 

A deux couples d'amans les fruits de leur'amoar. 



ACTEURS. 

ALCANDRE,' roi d'Ecosse. 

FLORIDAN^ fUsduroL 

ï\ O S I D O R , favori du roi , et amant de Caliste. 

CLIT ANDRE, favori du prince Floridan , et 
amoureux aussi de Caliste , mais dédaigné. 

P Y M A N T E 5 amoureux de Dorise , et dédaigné, 

CALISTE, maîtresse de Rosidor et de Clifandre. 

DORISE, maîtresse de Pymante. 

LYSARQUE, écuyer de Rosidor. 

G É R O N T E , écuyer de Clitandre. 

C L É O N , gentilhomme suivant la cour. 

L Y d A S T E , page de Clitandre. 

Le geôlier. 

Trois archers. 

Trois venems.*' 

i 
La scène est en un château du TX)i / proche 
, d'une forêt. 
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ses blessures. Dorise désespérée, et n'osant re- 
tourner à la cour, trouve les vrais habit§ de ces 
assassins, et s'accommode de celui de Géronte 
pour se mieux cacher. Pjmante qui alloit recher- 
cher les siens , et cependant , afin de mieux passer, 
pour villageois \ avoit jeté son masque et son épée 
dans une caverne , la voit en cet état. Après quel- . 
que mécompte , Dorise se feint être un jeune gen-, 
tilhomme contraint pour quelque occasion de se 
retirer de la cour , et le prie de le t^nir là quelque 
tems caché, Pjrmante lui baille quelque échappa- 
toire ; mais s'étant apperçu à ses discours qu'elle 
avoit vu son crime , et d'ailleurs entré en quelque 
soupçon que ce fût Dorise , il accorde sa demande , 
et la mène en cette caverne; résolu, si c'étoit 
elle , de se servir de l'occasion , sinon d'ôter du 
monde un témoin de son forfait , en ce lieu où 
il étoit assuré de retrouver son épée. Sur le che- 
min , au moyen d'un poinçon qui lui étoit de- 
meuré dans les cheveux , il la reconnoît, et se fait 
reconnoître à elle : ses offres de service sont aussi 
mal reçues que par le passé ; elle, persiste tou- 
jours à ne vouloir chérir que Rosidor. Pymante 
l'assure qu il l'a tué ; elle entre en furie : ce qui 
n'empêche pas ce paysan déguisé de l'enlever dans 
cette caverne , où , tâchant d'user de force , cette 
courageuse fille lui crève un œil de son poinçon ; 
et comme la douleur lui fait y porter les deux 
mains , elle s'échappe de lui , dont l'amour tourné 
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en rage le fait sortir Tépée à la main de cette 
caverne , à dessein et de venger cette injure pai" 
sa mort , et d'étouffer ensemble l'indice de son 
crime. Rosidor cependant n'avoit pu se dérober sî 
secrètement qu'il ne fût suivi de son écuyer Ly- 
sarque , à qui par împortunité il conte le sujet de 
sa sortie. Ce généreux serviteur , ne pouvant en- 
durer que la partie s'achevât sans lui, le quitte 
pour aller engager l'écuyer de Clitandre à servir 
de second à son maître. En cette résolution il ren- 
contre un gentilhomme son particulier ami , nom- 
mé Cléon , dont il apprend que Clitandre venoit 
de monter à cheval avec fe prince pour aller à la 
chasse. Cette nouvelle le met en inquiétude ; et 
ne sachant tous deux que juger de ce mécompte , 
ils vont en compagnie en avertir le roi. Le roi , ^ 
qui ne vouloit pas perdre ces cavaliers, envoie en 
même tems Cléon rappeler Chtandré de la chasse , 
et Lysarque avec /une troupe d'archers au lieu de 
l'assignation , afin que si Clitandre s'étoit échappé 
d'auprès du prince pour aller joindre son rival , il 
fût assez fort pour les séparer. Lysarque ne trouve 
que les deux corps des gens de Clitandre , qu'il 
renvoie au roi par la moitié de ses archers , cepen- 
dant qu'avec l'autre il suit une trace de sang qui 
le mène jusqu'au lieu où Rosidor et Caliste s'étoîent 
retii^és. La vue de ces corps fait soupçonner au ruJ 
quelque supercherie de là part de Clitandre , e 
l'aigrit tellement contre lui , qu'à son retour dt 
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f ACTE PB.EMIE R 

SCENE L 

V :/ C A L I S T E, seule. 

: Jjf.'EN doutez plus , mon cœur , un amant hypocrite 
Feignant de m'adorer , brûle pour Hippoly te ; 
Dorisç-m'eri a dit le secret rendez-vous , 

. Oùleur naissante ardeur se cache aux yeux de tous; 

'. Et y pour les y surprendre , elle m'y doit conduire 
Si tôt que le soleil coftiiïiencera de luire. 

^ JVIais qu'elle est paresseuse à me venir trouver I 

[X* dormeuse m'oubli«f., et iie se peut lev^r. 

" Toutefois sans raison f accuse sa paresâe ; ' 

r La nuit qui dureéncor faSt que rieiine^à presse: 
Ma jalouse fureur, mon dépit', mon amour , • 

; Ont troublé mon repos avant le point: du jour ; 
Itfais elle;; qui ïi'çn fait aucùtib^jxpériéûce , 
Etant sans intérêt, et sans impatiehce. " 
Toi, qui fais ma douleur et qui fife îiioii souci,, 
Ne tarde plus , volage , à te montrer ici. . 
Vîèns.en hâte affermir tort indigne victoire : 

; ^ Viens t'assurer l'éclat de cette infâme gloire : 
Viens signaler ton nom par ton manque de foi. 

^ : Le jour s'en va paroître, afËconteur, hâte-toL 
Mais , hélas ! cher ingrat , adorable parjure , 
Ma timide voix tremble à te dire une injure ; 
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Si j'écoute l'amour , il devient si puissant 
Qu'en dépit de Dorise il ,te fait innocent : 
Je ne sais lequel croire , et j'aime tant ce doute , 
Que j'ai peur d'en sortir entrant dans cette route. 
Je crains ce que je cherche , et je ne connois pas 
De plus grand heur pour moi que d'y perdre mes pas. 
Àh! mes yeux, si jamais vos fonctions propices 
A mon cœur amoureux firent de bons services , 
Apprenez aujourd'hui quel est votre devoir : 
Le moyen de me plaire est de me décevoir ; 
Si vous ne m'abu&ez , si vous n'êtes faussaires , 
Vous êtes de mon heur les cruels adversaires. 
Et toi , soleil , qui vas , en ramenant le jour , 
Dissiper une erreur si chère à mon amour , 
Puisqu'il faut qu'avec toi ce que je crains éclate , 
Souffre qu'encore un peu l'ignorance me flatte. 
Mais je te parle en vain ; et l'aube de ses rais 
A déjà reblanchi le haut de ces forêts. 
Si je puis me fier à sa lumière sombre , 
Dont l'éclat brille à peine et dispute avec l'ombre , 
J'entrevois le sujet de mon jaloux ennui ,^ 
Et quelqu'un de ses gens qui conteste avec lui. 
Rentre , pauvre abusée , et cache-toi de sorte 
Que tu puisses l'entendre à traver^cett-e porte. 
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SCÈNE IL 

ROSIDOR, LYSARQUE 

R O s I D O R. 

Ce devoir, ou plutôt cette importunité , 

Au lieu de m'assurer de ta fidélité , 

Marque trop clairement ton peu d'obéissance. 

Laisse-moi seul , Lysarque , une heure en ma puissance ; 

Que , retiré du monde et du bruit de la cour , 

Je puisse' dans ces bois consulter mon amour ; 

Que , là , Caliste seule occupe mes pensées , 

Et par le souvenir de ses faveurs passées 

Assure mon espoir de celles que j'attends ; - ,. 

Qu'un entretien rêveur durant ce peu de tems 

M'instruise des moyens de plaire à cette belle , ' 

Allume dans mon cœur de nouveaux feux pour elle : 

Enfin, sans persister dans l'obstination, 

Laisse-moi suivre ici mon inclination. 

LYSARQUE. 

Cette inclination qui jusqu'ici vous mène 
A me la déguiser vous donne trop de peine. 
Il ne faut pojnt, monsieur, beaucoup l'examiner; 
L'heure et le lieu suspects font assez deviner 
Qu'en même-tems que vous s'échappe quelque dame.... 
y o.us ra'entendèz assez. 

R o s I D o R. 

Juge mieux de ma flâme , 
X ai 
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Et ne présume point que je manque de foi 
A celle qi^e j'adore, et qui brûle pour moi. 
J'aime mieux contenter ton humeur curieuse , 
Qui par ces faux soupçons m'est trop injurieuse. 
Tant s'en faut que le change ait pour moi des appas, 
Tant s'en faut qu'en ces bois il attire mes pas , 
J'y vais.... Mais pourrois-tu le savoir , et le taire ? 

LYSARQUE. 

Qu'ai-je fait qui vous porte à craindre le contraire? 

K o s I D o R. 
Tu vas apprendre tout : mais aussi, l'ayant su, 
Avise à ta retraite. Hier un cartel reçu 
De la part d'un rival. . . . 

L. Y s A R Q U E. 

Vous le nommez ? 

H o s I B o R. 

Clitandre. 
Au pied du grand rocher il me doit seul attendre ; 
Et là, l'épée au poing , nous verrons qui des deux 
Mérite d'embraser Galiste de ses feux. 

li Y s A R Q u E. 

De sprte qu'un second 

R o s I D o R: 

Sans me faire une offense , 
Ne peut se présenter à prendre ma défense; 
Nous devons seul à seul vider notre débat. 

LYSARQUE. 

Ne pensez pas sans moi terminer ce combat ; 
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L'écuydr de Clitandre est homme de courage ; 
Il sera trop heureux que mon défi fengage 
A s'acquitter vers lui d'un semblable devoir ; 
Et je vais de ce pas y faire mon pouvoir. 

R o s I D o R. 
Ta volonté suffit , va-:t'en donc , et désiste 
De plus m'offrir un aide à mériter Caliste, 

LYSARQUE, SSul, 

Vous obéir ici me coûteroit trop cher , 
Et je serois honteui qu'on me pût reprocher 
D'avoir su le sujet d une telle sortie 
Sans trouver le moyen d'être de la partie, 

SCENE III. 

CALISTE, seule. 

Qu'il s'en est bien défait! qu^avec dextérité 
Le fourbe se prévaut de son autorité ! 
Qu'il trouve un b eau prétexte en ses fiâmes éteintes ! 
Et que mon nom lui sert à colorer ses feintes ! 
Il y va cependant , le perfide qu'il est. 
Hippolyte le charme , Hippolyte lui plaît ; 
Et ses lâches désirs l'emportent où l'appelle 
Le cartel amoureux de sa flâme nouvelle. 
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SCENE IV. 
G ALISTE, D ORI S R 

C A L I s T E. 

Je n'en puis plus douter, mon feu désabusé 
Ne tient plus le parti de ce cœur déguisé. 
Allons , ma chère sœur, allons à la vengeance ; 
Allons de ses douceurs tirer quelque allégeance ; 
Allons ; et , sans te mettre en peine de m'aider , 
Ne prends aucun souci que de me regarder ; 
Pour en venir à bout il suffit de ma rage , 
D'elle j'aurai la force ainsi que le courage ; 
Et déjà dépouillant tout naturel humain , 
Je laisse à ses transports à gouverner ma main.* 
Vois-tu comme suivant de si furieux guides 
Elle cherche déjà les yeux de ces perfides , 
Et comme de fureur tous mes sens animés 
Menacent les appas qui les avoient charmés ? 

D o R I s E. 
Modère ces bouillons d'une ame colérée ^ 
Ils sont trop violens pour être de durée ; 
Pour faire quelque mal, c'est frapper de trop loin ; 
Réserve ton courroux tout entier au besoin ; 
Sa plus forte chaleur se dissipe en paroles ; 
Ses résolutions en deviennent plus molles ; 
En lui donnant de l'air son ardeur s'alentit. 
c A L I s T E. 

Ce n'est que faute d'air que le feu s'amortit. 
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Allons , et tu verras qu'ainsi le mieri s'allume y 
Que ma douleur aigrie en a plus d'amertume , 
Et qu'ainsi mon esprit ne fait que s'exciter 
A ce qiie ma colère a droit d'exécuter. 

S C E N E' V. 

D O R I & E , seule: 

Si ma ruse est enfin de son effet suivie ,' 
Cette aveugle chaïeur te va coûter la vie ; 
Un fer caché me donne en ces lieux écartés 
La vengeance des maux que me font tes beautés. 
Tu m otes Rosidor , tu possèdes son ame ; 
Il n'a d'yeux que pour toi , que mépris pour ma flâme : 
Mais puisque tous mes soins ne le peuvent gagner , 
Jen punirai l'objet qui m'en fait dédaigner. 

SCENE VI. 

PYMANTE, GÉRONTE, sortant d'une 
grotte j déguisés en paysans. 

G É R O N T E* 

En ce déguisement on ne peut nous connoître \ 
Et sans doute bientôt le jour qui vient de naître 
Coiiduira Rosidor , séduit d'un faux cartel , 
Aux lieux où cette main lui garde un coup mortel. 
Vos vœux si mal reçus de l'ingrate Dorise , 
Qui lidolâtre autant comme elle vous méprise l 
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Ne rencontreront plus aucun empêchement. 
Mdis je m'étonne fort de son aveuglement ; 
Et je ne comprends point cet orgueilleux caprice 
Qui fait qu'elle vous traite avec tant d'injustice, 
yos rares qualités.... 

P Y M A N T E. 

Au lieu de me flatter , 
Voyons si le projet ne sauroit avorter , 
Si la supercherie.... ' ^ 

G É R O N T E. 

Elle est si bien t^ssue , 
Qu'il faut manquer de sens pour douter de l'issue. 
Clitandie aime Caliste., et comme son rival 
Il a trop de sujet de lui vouloir- du mal. 
Moi ^ que depuis dix ans il tient à son service , 
D écrire comme lui j'ai trouvé l'artifice , 
Si bien que ce cartel , quoique tout de ma main , 
A son dépit jaloux s'imputera soudain. 

P Y M A N T E. 

Que ton subtil esprit a de grands avantages ! 
Mais le nom du porteur ? 

G JB R O N T E. 

Lycaste , un de ses pages, 

p Y M A N T E. 

Celui qui fait le guet auprès du rendez-vous ? 

G É R O N T E. 

Lui-même , et le voici qui s'avance vers nous. 
A force de courir il s'est mis hors d'haleine: 
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SCENE VIL 

PYMANTE, GÉRONTE; LYCASTE, 
aussi déguisé en paysan. 

P Y M A ^ T E. 

HÉ bien ! est-il venu ? 

li Y C A s T E. 

N'en soyez plus en peine ] 
Il est où vous savez , et , tout bouffi d orgueil, 
U n'y pense à rien moins qu'à son propre cercueil. 

P Y M A N T E. 

Ne perdons point de tems. Ncfe masques , nos épées. 
(^Ly caste les "va guérir dans la grotte d'où ils 

sont sortis, ) 
Qu'il me tarde déjà que, dans son sang trempées , 
Elles ne me font voir à mes pieds étendu 
Le seul qui sert d'obstacle au bonheur qui m'est dû ! 
Ah ! qu'il va bien trouver d'autres gens que Ghtandre'! 
Mais pourquoi ces habits ? qui te les fait reprendre? 
L Y G A s T E , leur présentant à chacun un 
masque et une épée , et portant leurs habits. 
Pour notre sûreté portons - les avec nous , 
De peur que ^ cependant que nous serons aux coups, 
Quelque maraud, conduit par sa bonne aventure , . 
Ne nous laisse tous trois en mauvaise posture. 
Quand il faudra donner, sans les perdre des yeux, 
Au pied du premier arbre ils seront beaucoup mieux. 
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P Y M A N T fi. 

Prends-en donc même soin après la chose faite. 

li Y C, A s T E. 

Ne craignez pas sans eux que je fasse retraite. 

P Y M A N T E. 

Sus donc ; chacun déjà devroit être masqué. , 
Allons , qu'il tombe mort aussi tôt qu'attaqué. 

SCENE VIII. 
C L É O N, L Y S A R Q U E. 

C ^ É G N. 

RÉSERVE à d'autres tems cette ardeur de courage 
Qui rend de ta valeur un si grand témoignage. 
Ce duel que tu dis ne se peqt concevoir. 
Tu parles de Clitandre , et je viens de le voir 
Que notre jeune prince enlevoit à la chasse. 

lysarqu;e. 
Tu les as vu passer ? 

c X É o N. 

Par .cette même place. 
Sans doute que ton maître a quelque occasion 
Qui le fait éblouir par cette illusion. 

XiYSAKQUE. 

Non ; il parloit du cœur, je connois sa franchise. 

c L É o N. 
S'il est ainsi , je crains que par quelque surprise , 
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Ce généreux guerrier , sous le nombre abattu , 
Ne cède aux envieux que lui fait sa vertu. 

LY s A R Q u E. 

A présent il n'a point d'ennemis que je sache. 
Mais quelque événement que le ^^stin nous cache , 
Si tu veux m'obhger, viens de grâce avec moi , 
Que nous donnions ensemble avis de tout au roi. 

S C EN E I X. 

C A L I S T E V D O R I S E. 

c A li I s T E, pendant que Dorise s* arrête à 
chercher derrière un buisson. 

Ma sœur , Theure s'avance ; et nous serons à peine ," 
Si nous ne retournons, au lever de la reine. 
Je ne vois point mon traître , Hippoly te non plus. 
DORISE, tirant une épée de derrière ce buisson^ 

et saisissant Caliste par le bras. 
Voici qui va trancher t€ts soucis superflus ; 
Voici dont je vais rendre , aux dépens de ta vie j; 
Et ma flâme vengée , et ma haine assouvie. 

CALISTE. 

Tout beau , tout beau , ma sœur : tu veux m'épouvanter ; 
Mais je te connois trop pour m'en inquiétçr. 
Laisse la feinte à part, et mettons , je te prie , 
A les trouver bientôt toute notte industrie. 
B o R I s £. 

Va, va, ne songe plus à leurs fausses amours; 
Dont le récit n'étoit qu'une embûche à tes joura. 
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Rosidor t'est iîdelle , et cette feinte amante 
Brûle aussi peu pour lui, que je fais pour Pymante, 
c A L I s T E. 

Déloyale ! ainsi donc ton courage inhumain.. .. 

B o R I s £. 
Ces injures en l'air n'arrêtent point ma maiqi. 

c A L I s T E. 
Le reproche honteux dune action si noire.... 

D o R I s £. 
Qui se venge en secret , en secret en fait gloire. 

c A L I s T E. 
Tai-je donc pu , ma sœur, déplaire en quelque point? 

D o R I s £. 
Oui , puisque Rosjidor t'aime et ne m'aime point ; 
C'est assez m'offenser que d'être ma rivale. 
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S C E N E X. 

RQSIDOR, PYMANTE, GÉRONTE, 
LYCASTE, CALISTE, DORISE. 

( Comme Dorise est prête de tuer Caliste , un 
bruit entendu lui fait relever son épée ; et 
Rosidor paroit tout en sang , poursuivi par 
ces trois assassins masqués. En entrant il 
tue Tjycaste , et retirant son épée y ' elle se 
rompt contre la branche d'un arbre. En cette 
extrémité il 'voit celle que tient Dorise y et 
sans la reconnoitre il s'en saisit , et passe 
tout d'un tems le tronçon qui lui restoit de la 
sienne en la main gauche , et se défend 
ainsi contre Py mante et Géronte y^ dont il 
tue le dernier et met l'autre en fuite, ) 

ROSIDOR. 

Meurs, brigand. Ah malheur! cette branche fatale 
A rompu mon épée. Assassins. . . . Toutefois 
J'ai de quoi me défendre une seconde fois. 

DORISE, s' enfuyant. 

N'est-ce pas Rosidor qui m'arrache les armes ? 
Ah! qu'il me va causer de périls et de larmes! 
Fuis , Dorise ; et., fuyant, laisse-toi reprocher 
Que tu fuis aujourd'hui ce qui t'est le plus cher. 
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C A L I s f E. 

C'est lui-même de vraLRosidor!.... ah! je pâme; 
Et la peur de sa mort ne me laisse point d'ame. 
Adieu, mon cher espoir. 
aosiDôR,<ri Py mante ^ après avoir tué Gérante^ 

Cettui-ci dépêché , 
C'est de toi maintenant que j'aurai bon marché. 
Nous sommes seul à seul. Quoi ! ton peu d'assurance 
Ne met plus qu'en tes pieds sa dernière espérance ! 
Marche sans emprunter d ailes de ton effroi ^ 
Je ne cours point après des lâches comme toi. 
Il suffit de ces deux. Mais qui pourroient-ils être ? 
Ah ciel ! le masque ôté me les fait trop connoitre. 
Le seul Clitandre arma contre moi ces. voleurs; 
Cettui-ci fut toujours vêtu de ses couleurs ; ' 
.Voilà son écuyer dont la pâleur exprime ""^'*^ 
Moinsde traits de la mort , que d'horreur de son crime j 
Et ces dieux reconnus , je douterois en vain 
De celui que sa fuite a sauvé de ma main. 
Trop indigne rival , crois-tu que ton absence 
Donne à tes lâchetés quelque ombre d'innocence, 
Et qu'après avoir vu renverser ton dessein 
Un désaveu démente et tes gens et ton, seing? 
Ne le présume pas ; sans autre conjecture 
Je te rends convaincu de ta seule écriture , 
Si tôt que j'aurai pu faire ma plainte au roi 
Mais quel piteux objet se vient offrir à moi ? 
Traîtres , auriez-vous fait sur un si beau visage, 
Attendaiit Rosidor , l'essai de votre rage ? 
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i 

C'est Caliste elle-même ! Ali ! dieux , injustes dieux , 

Ainsi donc ^ pour montrer ce spectacle à mes yeux,' 

Votre faveur barbare a conservé ma vie ! 

Je n'en veuxpoint chercher d'auteurs que votre euvte : 

La nature qui perd ce quielle a de parfait 

Sur tout autre que vous eût vengé ce forfait , 

Et vous eût accablés si vou;S n'étiez ses maîtres. 

Vous m'envoyez en vain ce fer courre des traîtres j 

Je ne veux point devoir mes déplorables jours 

A l'affreuse rigueur d'un si fatal secours. 

O vous qui me restez d'une troupe ennemie ^ ^ 
Pour marque de ma gloire et de son infamie , 
Blessures , hâtez-vous d'élargir vos canaux , 
Par où mon sang emporte et ma vie et mes maux. 
Ah! pour l'être trop peu, blessures trop cruelles,' 
De peur de m'obliger vous n'êtes pas mortelles. 
Hé quoi ! ce bel objet , mon aimable vainqueur,' 
Avoit-il seul le droit de me blesser au cœ ir ? 
Et d'où vient que la mort, à qui tout fait hommage ," 
L'ayant si maltraité, respecte son image ? 
Noires divinités qui tournez mon fuseau , 
Vous faut-il tant prier po u' un coup de ciseau ? 
Insensé que je suis! en ce malheur extrême 
Je demande la mort à d'autres qu'à moi-même ! 
Aveugle ! je m'arrête à supplier en vain , 
Et pour me contenter j'ai de quoi dans la main I 
Il fautrendre ma vie au fer (j i l'a sauvée ; 
C'est à lui qu'elle est due , il se lest réservée ; 
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Et rhonneur , quel qu'il soit , de finir mes malheurs , 
C'est pour ihe le donner qu'il Tôte à des voleurs. 
Poussons donc hardiment. Mais , hélas ! cette épée 
Coulant entre mes doigts , laisse ma main trompée; 
Et sa lame, timide à procurer mon bien-^, 
Au sang des assassins n'ose mêler le mien. 
Ma foibleSse importune à mon trépas s'oppose ; 
En vain je m'y résous, en vain je m'y dispose ; 
Mon reste de vigueur ne peut l'effectuer ; 
J'en ai trop pour mourir, trop peu pour me tuer ; 
L'un me manque au besoin , et l'autre me résiste. 
Mais je vois s'entr'ouvrir les beaux yeux de Caliste y 
Les roses de son teint n'ont plus tant de pâleur, 
Et j'entends un soupir qui flatte ma douleur. 

Voyez , dieux inhumains , que , malgré vôtre envie y 
L'amour lui sait donner la moitié de ma vie , 
Qu'une ame désormais suffit à deux amans. 

CALISTE. 

Hélas ! qui me rappelle à de nouveaux tourmens ? 
Si Rosidor n'estplus, pourquoi reviens-je au monde? 

R O s I D O R. 

O merveilleux effet d'une annôur sans Seconde ! 

CALISTE. 

Exécrable assassin qui rougis de son sang , 
Dépêche comme à lui de me percer le flanc , 
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Prends de lui ce qui reste. 

n o s I D o R. 

Adorable cruelle, 
Est-ce ainsi qu'on reçoit lin amant si fidelle ? 

c A L I s T E. 

Ne m'en fais point un crime ; encor pleine d'effroi 
J^e ne t'ai méconnu qu'en songeant trop à toi. 
J'avois si bien gravé là-dedans ton image , 
Q a elle ne vouloit pas céder à ton visage ; 
Mon esprit , glorieux et jaloux de l'avoir, 
Envioit à mes yeux le bonheur de te voir. 
Mais quel secours propice a trompé mes alarmes ? 
Contre tant d'assassins qui t'a prêté des armes ? 

^ ROSIDOR. 

Toi-même , qui t'a mise à telle heure en ces lieux , 
Où je te vois mourir et revivre à mes yeux ? 

C A L I s T E. 

Quand l'amour une fois règne sur un courage...: 
Mais tâchons de gagner jusqu'au premier village ^ 
Où ces bouillons de sang se puissent arrêter ; 
Là j'aurai tout loisir de te le raconter , 
Aux charges qu'à mon tour aussi Ton m'entretienne. 

R o s I n o R. 

Allons , ma volonté n'a de loi que la tienne ; 
Et l'amour par tes yeux devenu tout- uissant 
Rend déjà la vigueur à mon corps languissant. 
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C À L I s T E. 

H donne en même teins une aide à ta foiblesse ~ 
Puisqu'il fait que la mienne auprès de toi me laisse , 
Et qu'en dépit du sort ta Caliste aujourd'hui 
A tes pas chancelans pourra servir d'appui. 

Fin du premier acte. 
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ACTE SECOND. ^ 
S C E N E J. 

P Y M A N T E , masqué. 

XJestins, qui réglez tout au gré de vos caprices 
Sur moi donc tout-à-coup fondent vos injustices , 
Et trouvent à leurs traits silong-tèms retenus/ 
Afin de mieux frapper , des chemins inconnus ! 
Dites , que vous ont fait Rosidor ou Pymante ? 
Fournissez de raison, destins, qui me démente ; 
• Dites ce qu'ils ont fait? qui vous puisse émouvoir 
A partager si ipal entr'eux votre pouvoir. 
Lui rendre contre moi l'impossible possible, 
Pour rompre le succès d'un dessein infaillible , 
C'est prét-er un miracle à son bras sans secours, 
Pour conserver son sang au péril de mes jours. 
Trois ont fondu sur lui sans le jeter en fuite. 
A peine en m'y jetant moi-même je l'évite. 
Loin de laisser la vie il a su l'arracher ; 
Loin de céder au nombre il a suretrancher : 
Toute votre faveur à son aide occupée 
Trouve à le mieux armer en rompant son épée, 
Et ressaisit ses mains par celles du hasard , 
L'une d'une autre épée , et l'autre d'un poignard. 
O honte! ô déplaisirs! ô désespoir! ô rage! 
Ainsi donc un rival pris à mon avantage 
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Ne tombe dans mes rets que pour les déchirer! 
Son bonheur qui me brave ose l'en retirer , 
Lui donne sur mes gens une prompte victoire , 
Et fait de son péril un sujet de sa gloire ! 
Retournons animés d'un courage plus fort, 
Retournons , et du moins perdons-nous dans samort. 

Sortez de vos cachots , infernales f urieâ ; 
Apportez à m'aider toutes vos barbaries ; 
Qu'avec vous tout l'enfer m'aide en ce noir dessein 
Qu'un sanglant désespoir me verse dans le sein. 
J'avois de point en point l'entreprise tramée , 
Comme dans mon esprit vous me l'aviez formée ; 
Mais contre Rosidor tout Je pouvoir humain 
N'a que de la foiblesse ; il y faut votre main. 
En vain , cruelles moeurs , ma fureur vous appelle , 
En vain vous armeriez l'enfer pour ma querelle; 
La terre vous refuse un passage à sortir. 
Ouvre du moins ton sein , tei're , pour m'engloutir ; 
N'attends pas que Mercure avec son caducée 
M'en fasse après ma mort l'ouverture forcée ; 
N'attends pas qu'un supplice , hélasl trop mérité 
Ajoute l'infamie à tant de lâcheté ; 
Préviens-en la rigueur , rends toi-même justice 
Aux projets avortés d'un si noir artifice. 
Mes cris s'en vont en l'air , et s^ perdent.sans fruit. 
Dedians mon désespoir tout me fuit ou me nuit. 
La terre n'entend point la douleur qui me presse * 
Le ciel me persécute , et l'enfer me délaisse. 
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Affronte-les , Pymante , et sauve en dépit d'eux 
Ta vie et ton honneur d'un pas si dangereux. 
Si quelque espoir te reste , il n'est plus qu'en toi-même ; 
- Mais si tu veux t'aider , ton mal n'est pas extrême. 
Passe pour villageois dans un lieu si fatal ; 
Et réservant ailleurs la mort de ton rival , 
Fais que d'un même habit la trompeuse apparence , 
Qu\ le mit en péril te mette en assurance. 

Mais ce masque l'empêche , et me vient reprocher 
Un crime qu'il découvre au lieu de me cacher. 
Ce damnable instrument de mon traître artifice , 
Après mon coup manqué , n'en est plus que l'indice ; 
Et ce fer , qui tantpt , inutile en ma main 
Que ma fureur jalouse avoit armée en vain , 
Sut si mal attaquer et plus mal me défendre , 
N'est propre désormais qu'à me faire surprendre. 
( Il jette son masque et son épëe dans la grotte. ) 
Allez , témoins honteux de mes lâches forfaits , 
N'en produisez non plus de soupçons que d'effets. 
Ainsi , n'ayant plus rien qui clémente ma feinte , 
Dedans cette forêt je marcherai sans crainte , 
Tant que.... 
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SCENE IL 

LYS ARQUE, PYMANTE, Archers. 

LYSARQ4JE. 

Mon grand ami. ... 

PYMANTE. 

Monsieur. 

'l Y s A R Q U E. 

Viens çà , dis-npixs , 
N'as-tu point ici vu deux cavaliers aux coups ? 

PYMANTE. 

Non . monsieur. 

: . L Y S A R Q U E. 

Ou l'un d'eux se sauver à là fuite? 

PYMANTE. 

Non , monsieur. 

' liYSARQUE. 

,Ni passer dedans ces bois sans suite ? 

PYMANTE. 

Attendez ; il y peut avoir quelque huit jours. . . . 

liYSARQUE. 

Je parle d'aujourd'hui ; laisse là ces discours , 
Réponds précisément. 

PYMANTE. 

Pour aujourd'hui , je pense 
Toutefois si la chose étoit de conséquence , 
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Dans le prochain village oh saurpit aisément. ... 

L Y s A R Q u E. 

Donnons jusques au lieu , c'est trop d'amusement. 

SCENE I I L 

P Y M AN T E , seul 

Ce départ favorable enfin me rend la vie , 
Que tant de questions m'avoient presque ravie. 
Cette troupe d'archers , aveugles en .ce ppint , 
Trouve ce qu'elle cherche , et ne s'en saisit point : 
Bien que leur conducteur donne assez à connoître 
Qu'ils vont pour arrêter l'ennemi de son maître , ' 
J'échappe néanmoins en ce pas hasardeux 
D'aussi prés de la mort que je me voyois d'eux. 
Que f aime ce péril dont là vaine menace 
Promettoit un orage , et se tourne en bonace , 
Ce périLqui ne veut que me faire trembler, 
Ou plutôt qui se montre , et n'ose m'accabler ! 
Qu'à bonne heure défait d'un masque et d'une épée , 
J'ai leur crédulité sous ces habits trompée ! 
De sorte qu'à présent deux corps désanimés 
Termineront l'exploit de tant de gens armés ; 
Corps qui gardent tous deux un naturel si traître y 
Qu'encore après leur mort ils vont trahir leur maître; 
Et le faire l'auteur de cette lâcheté, 
Pour mettre à ses dépens Pymante en sûreté. 
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Mes habits rencontrés sous les yeux de Lysarque 
Peuvent de mes forfaits donner seuls quelque marque; 
Mais s il ne les voit pas , lors sans aucun effroi 
Je n'ai qu'à me ranger en hâte auprès du roi , 
Où je verrai tantôt avec effronterie 
Chtandre convaincu de ma supercherie. 

S CE N E I V. 

LYSARQUE, Archers. 

LYSARQUE 

regarde les corps de Géronbe et de Ly caste. 

Cela ne suffit pas ; il faut chercher encoT , 
Et trouver , s'il se peut , Clitandre ou Rosidor. 
Amis , sa majesté, par ma bouche avertie 
Des soupçons que j'avois touchant cette partie , 
[Voudra savoir au vrai ce qu'ils sont devenus. 

PREMIER ARCHER. 

Pourroit-elle en douter? Ces deux corps reconnus 
Font trop voir le succès de toute l'çntreprise. 

LYSARQUE.. 

Et qu'en présumes-tu ? 

PREMIER ARCHER. 

Que , malgré leur surprise , 
Leur nombre avantageux et leur déguisement, 
Rosidor de leur main se tire heureusement. 

LYSARQUE. 

Ce n'est qu'en me flattant que tu te le figures ; 
Pour moi je n'en conçois que de mauvais augures , 
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Et présume plutôt que son bras valeureux 
Avant que de mourir s'est immolé ces deux. 

PREMIER ARCHER. 

IMais où seroit son corps ? 

liYSARQTTE. 

' Aux creux de. quelque roche , 

•Où les traîtres , voyant notre troupe si proche , 
N'auront pas eu loisir de mettre encor ceux-ci, 
De qui le seul aspect rend le crime éclaircî. 
SECOND ARCHER, lui présentant les deux 

pièùes rompues de Vépée de Rosidor, 
Monsieur , connoissez-vous ce fer et cette garde ? 

' LYSARQUE. 

Donne-moi que je voie. Oui , plus je les regarde , 
Plus j'ai par eux d'avis du déplorable sort 
D'un maître qui n'a pii s'en dessaisir que mort. 

SECOND ARCHER.^ 

Monsieur , avec cela j'ai vu dans cette route 
Des pas mêlés de sang distillé goutte à goutte. 

LYSARQUB. 

Suivons-les au hasard. Vous autres , enlevez 
Promptement ces deux corps que nous avons trouvés. 
(^Lysarqué et cet archer rentrent dans le bois ; 

et le resté des archers reportent à la cour les 

corps de Géronte et de Lycaste. ) 
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S C È N E V. 

FLORIDAN, CLITANDRE, Page. 

TLORiDAN, parlant à son page. 

Ce cheval trop fougueux m'incommode à la chasse *^ 
Tiens-m'en un autre prêt, tandis qu'en cette place, 
A l'ombre des ormeauxTun dans l'autre enlacés, . 
Clitandre m'entretient de ses travaux passés. 
Qu'au reste les veneurs allant sur leurs brisées 
Ne forcent, pas le cerf s'il est aux reposées ; 
Qu'ils prennent connoi^sancej et pressent mollement, 
Sans le donner aux chiens qu'à mon commandement. 

, ( Le page rentre, ) 
Achève maintenant l'histoire commencée 
De ton affection si mal récompensée. 

CLITANDRE. 

Ce récit ennuyeux de ma triste langueur , 
Mon prince j^'ne vaut pas le tirer en longueur ; 
J'ai tout dit; en un mot, cette fiére Caliste 
Dans ses cruels mépris incessamment persiste ; -. 
C'est toujours elle-même , et sous sa dure loi 
Tout ce qu'elle a d'orgueil se réserve pour moi ; 
Cependant qu'un rival , ses plus chères délices , 
Redouble ses plaisirs en voyant mes supplices, 

F L O R I D A N. 

Ou tu te plains à faux, ou, puissamment épris ,. 
Ton courage demeure insensible au mépris j 
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Et je m'étonne fort comme ils n ont dans ton ame 
Rétabli ta raison , ou dissipé ta flame. 

ClilT ANDRE. 

Quelques charmes secrets mêlés dans ses rigueurs 
Etouffent en naissant la révolte des coeurs ; 
Et le mien auprès d'elle , à quoi qu'il se dispose , 
Murmurantde son mal en adore la cause. 

F L O R I D A N. 

Mais puisque «on dédain , au lieu de te guérir, 
Ranime ton amour qu'il dut faire mourir , 
Sers-toi de mon pouvoir : en ma faveur la reine 
Tient et tiendra toujours Rosidor en haleine ; 
Mais son commandement dans peu, si tu le Veux ^ 
Te met , à ma prière , au comble de tes vœux. 
Avise donc ; tu sais qu'un fils peut tout sur elle. 

CLITANDRE. 

Malgré tous les mépris de ,cette ame cruelle 
Dont un autre a charmé les inclinations , 
J'ai toujours du respect pour ses perfections ; 
Et je serois marri qu'aucune 'violence 

PLORIDAN. 

L'amour sur le respect emporte la balance. . 

•CLITANDRE. 

Je brûle, et le bonheur de vaincre ses ffoideùrs. 
Je ne le veux devoir qu'à mes vives ardeurs ; 
Je ne la veux gagner qu'à force de services. 

r li O R I D A N. 

Tandis tu veux, donc vivre en d'étemels supplices ? 
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CLITANDRE. 

Tandis ce m'est assez qu'un rival préféré 
N'obtient , non plus que moi, le succès espéré. 
A la longue ennuyés , la moindre négligence 
Pourra de leurs esprits rompre Tintelligence ; 
Un tems bien pris alors mfe donne en un moment 
Ce que depuis trois ans je poursuis vainement. 
Mon prince , trouvez bon. ... 

* FLORIDAN. 

N en dis pas davantage ; 
Cettui-ci qui me vient faire quelque message , 
Apprendroit malgré toi l'état de tes amours. 
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FLORIDAN , CLITANDRE , CLÉON. 

c L É O N. 

Pardonnez-moi , seigneur , si je romps vos discom's;* 
C'est en obéissant au roi qui me l'ordonne , 
Et rappelle Clitandre auprès de sa personne. 

ELORIDAN. 

Qui? • . ' 

c L É O N. 

- Clitandre , Seigneur. 

PXORIDAN. 

Et que lui veut le roi? 

CLEON. 

De semblables secrets ne s'ouvrent pas à moi. ' 
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FLORIDAN. 

Je n'en sais que penser,. et la cause incertaine 
De ce commandement tient mon esprit en peine. 
Pourrai-je me résoudre à te laisser aller 
Sans savoir les motifs quite font rappeler ? 

CLITANDRE. 

C'est, à mon jugement , quelque prompte entreprise 
Dont l'exécution à moi seul est remise ; 
Mais , quoi que là-dessus j'ose m'imaginer , 
C'est à moi d'obéir sans rien examiner. 

PLORIDAN. 

J'y consens à regret : va , mais qu'il te souvienne 
Que je chéris ta vie à l'égall de la mienne ; 
Et si tu veux m'ôter de cette anxiété , 
Que j'en sache au plutôt toute la vérité. 
Ce cor m'appelle. Adieu. Toute la chasse prête 
N'attend que ma présence à relancer la béte. 

SCENE VIL 

D O R I S E , achevant de se ^vétlr de V habit 
de Gérante quelle avoit trouvé dans /e hois. 

Achevé , malheureuse , achève de vêtir 

Ce que ton mauvais sort laisse à te garantir. 

Si de tes trahisons la jalouse impuissance 

Sut donner un faux crime à la même innocence ,' 

Recherche maintenant , par un plus juste effet , 

Une fausse innocence à cacher ton forfait. 
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Quelle honte importune au visage te monte 
Pour un sexe quitte dont tu n'es que la honte ? 
Il t'abhorre lui-même ; et ce déguisement , 
En le désavouant, l'oblige pleinement. 
Après avoir perdu sa douceur naturelle , 
Dépouille sa pudeur, qui te messied sans elle ; 
Dérobe tout d'un tems , par ce crime nouveau , 
Et l'autre aux yeux du monde , et ta tête au bourreau : 
Si tu veux empêcher ta perte inévitable , 
Deviens plus criminelle , et parois moins coupable. 
Par une fausseté tu tombes en danger , 
Par une fausseté sache t'en dégager. 
Fausseté détestable , où me viens-tu réduire ? 
Honteux déguisement , où me vas- tu conduire ? 
Ici de tous côtés l'effroi suit mon erreur ; 
Et j'y suis à moi-même, une nouvelle horreur : 
L'image de Caliste à ma fureur soustraite 
Y brave fièrement ma timide retraite. 
Encor si son trépas, secondant mon désir, 
Mêloit à mes douleurs l'ombre d'un faux plaisir.. . : 
Mais tels sont les excès du malheur qui m'opprime , 
Qu'il ne m'est pas permis de jouir de mon crime ; 
Dans lîétat pitoyable où le sort me réduit , 
J'en mérite la peine , et n'en ai pas le fruit ; 
Et tout ce que j'ai fait contre mon ennemie 
Çert à croître sa gloire avec mon infamie. 
N'importe , Ilosidor de mes cruels destins 
Tient de quoi repousser ses lâches assassins. 
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Sa valeur , inutile en sa main désarmée , 
' Sans moi ne.vivroit plus. que chez la renommée; 
Ainsi rien désormais ne pourroit m'enflammer ; 
N'ayant plas que haïr, je na\^ois plus qu aimen . 
Fâcheuse loi du sort qui s'obstine à ma peine , 
Je sauve mon amour, et je manque à ma haine ! 
Ces contraire^ succès , demeurant sans effet , 
Font naitre mon malheur de mon heur imparfait 
Toutefois l'orgueilleux pour qui mon cœur:soupire 
De moi seule aujourd'hui tient le jour qu'il respire: 
Il ^n'en^est redevable ; et peut-être à son tour 
Cette obligation produira quelque amour. 
Dorise , à quels pensers ton espoir se ravale ! 
S'il vit par ton moyen , c'est pour une rivale. 
N'attends plus , n'attends plhs que haine de sa part ; 
L'offense vient de toi , le secours du hasard. 
Malgré les vains efforts de ta ruse traîtresse , 
Le hasard par tes mains le rend à sa maîtresse. 
Ce péril mutuel qui conserve leurs jours 
D'un contre-coup égal va croître leurs amours. 
Heureux couple d'amans que le destin assemble, 
Qu'il expose en péril, qu'il en retire ensemble l 

é 
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SCÈNE VIII. 
PYMANTE, DORISE. 

P Y M A TSr T E, 

la prenant pour Gérante et V embrassant. 

O dieux! voici Géronte, et je le croyois mort! 
Malheureux compagnon de mon funeste sort...: 
D o RI s E , croyant quil la prend pour Rosidor ^ 
et g u en l'embrassant il la poigharde. 

Ton œil t'abuse. Hélas ! misérafcle , regarde 
Qu'au lieu de Rosidor ton erreur me poignarde. 

PYMANTE. 

Ne crains pas , cher ami , ce funeste accident ; 
Je te connois assez ; je suis. . . . Mais , imprudent , 
Où m'alloit engager mon erreur indiscrette ! ' 
Monsieur, pardonnez-moi la faute que j'ai faite. 
Un berger d*îci prés a quitté ses brebis 
Pour s'en aller au camp presqu'en pareils habits ; 
Et d'abord, vous prenant pour ce mien camarade, 
Mes si^s d'aise aveuglés ont fait cette escapade. 
Ne , craignez point au reste un pauvre villageois 
Qui seul et désarmé court à travers ces bois. 
D'un ordre assez précis l'heure presque pxpirée 
Me défend des discours de plus longue durée. 
A mon empressement pardonnez cet adieu ; 
Je perdrois trop , monsieur , à tarder en ce lieu. 



r 
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D O R I s K. 

.Ami , qui que tu sois , si ton ame sensible 
A. la compassion peut se rendre accessible , 
TJn jeiine gentilhomme implore ton secours ; 
I^rends pitié de mes maux pour trois ou quatre jours, 
IDurant ce peu de tems accorde une retraite 
Sous ton chaume rustique à ma fuite secrette. 
I3'un ennemi puissant la haine me poursuit; 
Et n'ayant pu qu'a peine éviter cette nuit. . . • 

P Y M A N T E. . 

L'affaire qui me presse est assez importante 
Pour ne pouvoir, monsieur, répondre à votre attente. 
Mais, si vous me donniez le loisir d'un moment. 
Je vous assurerais d'être ici promptement ; 
Et j'estime qu'alors il me seroit facile 
Contre cet ennemi de vous faire un asile. 

D o R I s E. 
Mais , avant ton retour^, si quelque insant fatal 
M'exposoit par malheur aux yeux de ce brutal,' 
Et que l'emportement de son humeur altière.... 

P Y M A N T E. 

pour ne rien hasarder , cachez-vous là-dernére. 

D o R I s E. 

Souffre que je te suive , et qu^ mes tristes pas...; 

P Y 1^1 A N T E. 

J'ai des secrets , monsieur, qui ne le souffrent pas, 
Et ne puis rien pour vous à n\oins que de m'attendre. 
Avisez au parti que vous ave^s à prendre. 
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B O R I s E. 

Va donc , ie t'attendrai. 

P Y M A TV T E. 

Cette touffe d'ormeau3c 
yous pourra cependant couvrir de ses rameaux* 

S C E N E I X. . 

P Y M A N T E , seul 

Enfin , grâces au ciel, ayant su m'en défaire ,; 
Je puis seul aviser à ce que je dois faire. 
Qui qu'il soit , il a vu Rosidor attaqué, 
Et saif assurément que nous l'avons manqué : 
N'en étant point connu , je n'en ai rien à craindre , 
Puisqu'ain'si déguisé tout ce que je veux feindre 
Sur son esprit crédq(|e obtient un tel pouvoir. • 
• Toutefois plus j'y songe , et plus je pense voir , 
Par quelque grand effet de vengeance divine , 
En cç foible témoin l'auteur de ma ruine : 
Son indice douteux , pour peu qu'il ait de jour , 
K'éclaircira que trop mon forfait à la cour. 
Simple I j'ai peur encor que ce malheur m'avienne j 
Et je puis éviter ma perte par la sienne ! 
Et même l'on diroit qu'un antre tout exprés 
Me garde mon épée au fond de ces forêts. 
C'est en ce lieu fatal qu'il me le faut conduire. 
C'est là qu'un heureux coup l'^empêche de me nuire- 
Je ne m'y puis résoudre ; un reste de pitié 
Yiolente mon cœur à des traits d'amitié : 
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lîn vain je lui résiste , et tâche.à me défendre 
D'un secret mouvement que je ne puis comprendre; 
Son jâge , sa beauté , sa grâce , son maintien , 
Forcent mes sentimens à lui vouloir du bien ; 
Et tair de son visage a quelque mignardise 
Qui ne tire pas mal à celle de Dorise. 
Ah ! que tant de malheurs m'aUroient favorisé , 
Si c'étoit elle-mên\e en, habit déguisé! 
J'en meurs déjà de joie , et mon ame ravie 
Abandonne le soin du reste de ma vie. 
Je ne suis plus à moi , quand je viens à penser 
A quoi l'occasion me pourroit dispenser»^ 
Quoiqu'il en soit, voyant tant de ses traits ensemblej 
Je porte du respect à ce qui lui ressemble» 

Misérable Pymante , ainsi donc tu te perds ! 
Encor qu'il tienne un peu de celle que tu sers , 
Etouffe ce témoin pour assurer ta tête : 
S'il est, comme il le dit , battu d'une tempête, 
Au lieu qu'en ta cabane il cherche quelque port ^ 
Fais que dans cette grotte il rencontre sa mort. 
Modére-toi , cruel , et plutôt examine 
Sa parole , son teint , et sa taille , et sa mine : 
Si -c'est Dorise , alors révoque cet arrêt ; 
Sinon,, que la pitié cède à ton intérêt. 

Fin du second acte. 
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ACTE TROISIÈME. 

SCENE L 

ALCANDRE, ROSIDOR, CALISTE, 
un Prévôt ' ~ 

A L C A 3Sr D R E. 

L'admirable rencontre à mon ame ravie 
De voir que deux amans s'entredoivent la vîe ; 
De voîrxjue ton péril la tire de danger, 
Que le sien te fournit de quoi t'en dégager ; 
Qu'à deux desseins divers la même heure choisie 
Assemble en même lieu pareille jalousie ; 
Et que l'heureux malheur qui vous a menacés 
Avec tant de justesse a ses tems compassés. 

ROSIDOR. 

Sire , ajoutez du ciel l'occulte providence ; 
Sur deux amans il verse une même influence ; 
Et comme l'un par l'autre il a su nous sauver, 
Il semble l'un pour l'autre exprés nous conserver. 

ALCANDRE. 

Je t'entends , Rosidor ; par là tu veux me dire 
Qu'il faut qu'avec le ciel ma volonté coijtspire , 
Et ne s'oppose pas à ses justes décrets , 
Qu'il vient de téi&oigner par tant d'avis secret^ 
Hé bien !'je veux moi-piême en parler à la reine 
Elle se fléchira , ne t'en mets pas en peine. 



1 
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I 

Achève seulement de%ie rendre raison 
De ce qui t'arriva depuis sa pâmoison. 

R o s 1 D o H. 

Siré, im mot désormais suffit pour ce qui reste. 
Lysarqùe et vos archers depuis ce lieu funeste 
Se laissèrent conduire aux traces de mon sang, 
Qui durant le chemin me dégouttoit du flanc ; 
Et me trouvant enfin dessous un toit rustique 
Ranimé par les soins de son amour pudique, 
Leurs bras officieux m'ont ici rapporté, 
Poiir en ffi^^re ma plainte à votre majesté. 
Non pas que je soupire après une vengeance 
Qui ne peut me donner qu'une fausse allégeance; 
Le prince aime Clitandre , et mon respect consent 
Que son affection^ le déclare innocent : 
Mais si quelque pitié d'une telle infortujne 
Peut souffrir aujourd'hui que je vous importune, 
Otant par un hymen l'espoir à mes rivaux, 
Sire , vous taririez la source de nos maux. 

AliCAKDRE. 

Tu fuis à te venger ; l'objet de ta maîtresse 
Fait qu'un tel désir cède à Tamour qui te presse ; 
Aussi ii'est-ce qu'à moi de punir ces forfaits. 
Et de montrer à tous , par de puissans effets, 
Qu'attaquer Rosi4or c'est se prendre à moi-même, 
Tant je veux que chacun respecte ce que j'aime ! 
Je le jferai bien voir. Quand ce perfide tour 
Auïoit eu pour objet le moindre de ma cour, 
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Je devrois au public , par%n honteux supplice , 
De telle trahison l'exemplaire justice* 
Mais Rosidor surpris , et blessé comme il Pest y 
Au devoir d'un vrai roi joint mon propre intérêt. 
Je lui ferai sentir , à ce traître Clitandre , 
Quelque part que le prince y puisse ou veuille prendr< 
Cpmlîien mal à propos sa folle vanité 
Croyoit dans sa faveur trouver l'impunité. 
Je tiens cet assassin ; un soupçon véritable, 
Que m'ont donné les corps d'un couple détestable. 
De son lâche attentat m'avoit si bien instruit , 
Que déjà dans les fers il en reçoit le fruit. 
( à Caliste. ) , ^ 

Toi , qu'avec Rosidor le bonheur a sauvée. 
Tu te peux assurer que, Dorise trouvée, 
Comme ils avoient choisi même heure à votre mort, 
En même heure tous deux auront un même sort. 

CALISTE. 

Sire , ne songez pas à cette misérable ; I 

Rosidor garanti me rend sa redevable ; | 

Et je me sens forcée à lui vouloir du bien 
D'avoir à votre état conservé ce soutien. 

ALCANDRE. 

Le généreux ôrg leil des âmes magnanimes 
Par un noble dédain sait pardonner les crimes ; 
Mais votre aspect m'emporte à d'autres sentimens^ 
Dont je ne puis cacher les justes mouvemens : 
Ce teint pâle à tous deux me rougit de coléré, 
Et vouloir m'adoucir , c'est vouloir ni€ déplaire. 
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R O 9 IB O R. 

Mais, sire^ que sait-on ? Peut-être ce rival, 
Qui m'a fait après tout plus de bien que de mal, 
Si tôt qu'il vous plaira d'écouter sa défense , 
Saura de ce forfait purger son innocence. 

A li G A N D R £. 

Et par où la purger ? Sa main d un trait mortel 
A signé son arrêt en signant ce cartel. 
Peut-il désavouer ce qii'assure un tel gage^ 
Envoyé de sa part , et rendu par son page ? 
Peut-il désavouer que ses gens déguisés 
De son commandement ne soient autorisés ? 
Les deuîjc, tout morts qu'ils son r, qu'on les traîne à la ]30ue i 
L'autre aussitôt que pris se verra sur la roue ; ' 
Et pour le scélérat que je tiens privsonnier, 
Ce jour que nous voyons lui sera le dernier. 
Qu'on l'amène au* conseil ; par forme il faut l'entendre J 
Et voir par quelle adresse il pourra se défendre. 
Toi, pense à te guérir, et crois que pour le mieux 
Je ne veux pas montrer ce perfide à tes yeux : 
Sans doute qu'aussitôt qu'il se feroit paroître , 
Ton sang rejailliroit au visage du traître. 

R o s I B o r: 
L'apparence déçoit , et souvent on a vu 
Sortir la vérité d'un moyen imprévu , 
Bien que la conjecture y fût encor plus forte. 
Du moins , sire , appaisez l'ardeur qui vous transporte , 
Que , l'ame plus tranquille , et l'esprit plus remis. 
Le seul pouvoir des lolx perde nos emiémis. 



558 CLITANDRE, 

▲ L G ▲' N^D R E. 

Sans plus m'importuner , ne songe qu'à tes plaies. 
Non, il ne fut jamais d'apparences si yraies. 
Douter de ce forfait c'est manquer de raison. 
Derechef) ne prends soin que de ta guérison. 

S G E N E I I- 

BOSIDOR, CALISTK 

R o s I n O R. 

Ah ! que ce jgrand courroux sensiblement m'afflige! 

c A li I s T B. 
C'est ainsi que le roi te refusant t'oblige ; 
Il te donne beaucoup en ce qu'il t'interdit, 
Et tu gagnes beaucoup d'y perdre ton crédit. 
On voit dans ces refus une marque certaine ' 
Que contre Rosidor toute prière est vaine. 
SjBs viplens transports sont d'assurés témoins 
Qu'il t'éeouterolt mieux s'il te chérissoit moins. 
Ma^s un plus long séjour pourroit ici te nuire : 
Ne perdons plus de tems ; laisse-moi te conduire 
Jusque dans l'antichambre oùLysarque t'attend; 
Et montre désormais un esprit plus content. 

& o s I ]> o R. 
Si prés de te quitter. - 

c A li I s T E. 

N'achève pas ta plainte. 
Tous deux nous ressentons cette commune atteinte; 



TRAGÉDIE. 359 

Mais d'un fâcheux re^ect la tyrannique loi 
M'appelle chez la reine , et m'éloigne de toi. 
Il me lui faut conter comme l'on m'a surprise , 
Excuser mon absence en accusant Dorise , 
Et l'informer comment par un cruel destin 
Mon devoir auprès d'elle a manqué ce matin. 

n o s I D o R. 
Va donc ; et quand son ame ^ après la chose sue, 
Fera voir la pitié qu'elle en aura conçue , 
Figure-lui si bien Clitandre tel qu'il est , 
Qu'elle n'ose en ses feux prendre plus d'intérêt. 

c A L I s T E. 

Ne crains pas désormais que mon amoiir s'oublie ; 
Répare seulement ta vigueur affoiblie ; 
Sache bien te servir de la faveur du roi ; 
Et pour tout le surplus, repose-t-en sur moi. 

SCENE III. 

c L I T A N D R E , e/^ prison. 

Je ne sais si je veiUe , ou si ma rêverie 
A mes sens endormis fait quelque tromperie ; 
ï^eu s'en faut, dans l'excès de ma confusion, 
Que je ne prenne tout pour une illusion. 
Clitandre prisonnier ! Je n,'en fais pas croyable, 
Ni l'air sale ^t puant d'un cachot effroyable , 
Ni de ce fdible jour l'incertaine clarté , 
Ni le poids de ces fers dont je suis arrêté : 
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Je les sens, je les vois ; mais mon ame innocente 

Dément tous les objets que mon œil lui présente , 

Et , le désavouant , défend à ma raison 

De me persuader que je sois en prison. 

Jamais aucun forfait , aucun dessein infâme 

N'a pu souiller ma main, ni glisser dans mon ame; 

Et je suis retenu dans ces funestes lieux ! 

Non, cela ne se pexit : vous vous trompez , mes yeux j 

J'aime mieux rejeter vos plu^ clairs témoignages, 

J'aime mieux démentir ce qu'on me fait d'outrages, 

Que d© m'imaginer, sqùs un si juste roi, 

Qu'on peuple les prisons d'innocens comme moi. 

Cependant je m'y trouve ; çt bien que ma pensée 

Recherche à la rigueur ma conduite passée , 

Mon exacte censure a beau l'examiner, 

Le crime qui me perd ne se peut dçviner ; 

Et quelque grand effort que fasse ma mémoire, 

Elle ne me fournit que des sujets.de gloire. 

Ah ! prince , c*est quelqu'un de vos faveurs jaloux 

Qui m'inipute à forfait d'être chéri de vous. 

Le tems qu'on m'en sépare , on le donne à Tenvie , 

Conime une liberté d'attenter sur ma vie. 

Le ccèur vous le disoit , et je ne sais comment 

Mon destin me poussa dans cet aveuglement 

De rejeter l'avis de mon dieu tutélaire ; 

C'est là ma seule faute, et c'en est le salaire , - 

C'en est le châtiment que je reçois îci ; 

Ou yous venge , mon prince , en me traitant ainsi ; 
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Mais TOUS saurez montrer, embrassant ma défense^ 
Que qui vous venge ainsi puissamment vous offense* 
Les perfides auteurs de ce complot maudit , 
Qu'à me persécuter votre absence enhardit , 
A votre heureux retour verront que ces tempêtes , 
Clitandre préservé , n'abattront que leurs têtes. 
Mais on ouvre ; et quelqu'un, dans cette sombre horreur , 
Par son visage afireux redouble ma terreur. 

SCENE IV. 
CLITANDRE, LE GEOLIER 

I^E OEOIilER. 

Peri^ettez que ma^maîn de ces fers vous détacha 

C la I T A N D R B. 

Suis-je libre déjà ? , 

liE GEOLIER. 

. Non encor , que je sache. 

CLITANDRE. 

Quoi ! ta seule pitié s'y hasarde pour moi ? 

LE GEOLIER. 

Non , c'est un ordre exprés de vous conduire au roi. 

CLITANDRE. 

Ne m'apprendras-tu point le crime qu'on m'impute^ 
Et quel lâche imposteur ainsi me persécute ? 

.^S GEOLIER. 

Descendopa. IJn prévôt qui vous attend là-bas 
Vous pourra ipieux que moi contenter sur ce cas. 
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S Ç E N E V. 
P Y M A N T E, D O R I S E. 

p Y M A N T E , regardant une aiguille que Dorisa \ 

avoit laissée par mégarde dans ses cheveuoo \ 

en se déguisant. 

En vain , pour m'éblouir , vous usez de la ruse ; 
Mon esprit , quoique lourd , aisément ne s'abuse ; 
Ce que vous me cachez, je le lis dans vos yeux. 
Quelque revers d'amour vous conduit en ces lieux, 
N'est-il pas vrai , monsieur ? et même cette aiguille 
Sent assez les faveurs de quelque belle fille ; 
Elle est , ou je me trpmpe , un gage de sa foi. 

D o R I s £. 

O malheureuse aiguille ! Hélas ! c'est fait de moi 

P Y M A N T JE. 

Sans doute votre plaie à ce mot s'est r'ouveite. 
Monsieur , regrettez-'vous son absence , ou sa perte? 
Vous auroit-elle bien pour un autre quitté, 
Et payé vos ardeurs d'une infidélité ? 
Vous ne répondez point ! Cette rougeur confuse, 
Quoique vous vous taisiez, clairement vous accuse. 
Brisons là. Ce discours vous fâcheroit enfin ; 
Et c'étoit pour tromper la longueur du chemin 
Qu'après plusieurs discours, ne sachant que vous di î, 
J'ai touché sur un point dont votre ccÈur soupire , 
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Et de quoi fort souvent on aime mieux parler 
Que de perdre son tems à des propos en Tair. 

B o R I s E. 

Ami , ne porte plus la sonde en mon courage ; 
Ton entretien commun me charme davantage ; > 
Il ne peut me lasser , indifférent qu'il est ; 
Et ce n'est pas aussi sans sujet qu'il me plaît. 
Ta conversation est tellement civile , 
Que pour un tel esprit ta naissance est trop vile ; 
Tu n'as de villageois que l'habit et le rang ; 
Tes rares qualités te font d'un autre sang : 
Même plus je te vois , plus en foi je remarque 
Des traits pareils à ceux d'un cavalier de marque ; 
Il s'appelle Pymante ; et ton air et ton port 
Ont avec tous les siens un merveilleux rapport. 

PYMANTE. 

J'en suis tout glorieux j et de ma part je prise 
Votre rencontre autant que celle de Dorise , 
Autant que si le ciel appaisant sa rigueur , 
Me faisoit maintenant un présent de son cœur. 

B o R I s £. 

Qui nommes-tu Dorise ? 

JP Y M A N T E. 

Une jeune cruelle 
Qui me fuit pour un autre. 

B o a I s E. 

Et ce rival s'appelle ? 
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P Y M A N T B, 

Le berger Rosidor, * 

D o R I s E. 

Ami , ce nom si beau 
Chez vous donc se profane à garder im troupeau? 

P Y M A N T E, 

Madame , il ne faut plus que mon feu vous déguise 
Que sous ces faux habits il reconnoît Dorise. 
Je ne suis point surpris de me voir dans ces bois 
Ne passer à vos yeux que pour un villageois : 
Votre haine pour moi fut toujours assez forte 
Pour déférer sans peine à Ihabit que je porte ; 
Cette fausse apparence aide et suit vos mépris. 
Mais cette erreur vers' vous ne m'a jamais surpris : 
Je sais trop que le ciel n'a donné l'avantage 
De tant de rareté qu'à votre seul visage : 
Si tôt que je l'ai vu , j'ai cru voir en ces lieux 
Dorise déguisée , ou quelqu'un de nos dieux ; 
Et si j'ai quelque tems feint de vous méconnoîtrej 
En vous prenant pour tel que vous vouhezparoitre, 
Admirez mon amour, dont la discrétion 
Rendoit à vos désirs cette soumission ; 
Et disposez de nioi., qui borne mon envie 
A prodiguer pour vous tout ce que j'ai de vie, 

DORISE. 

» 

Pymante , hé quoi ! faut-il qu'en l'état où je suis 

Tes importunités augmentent mes ennuis ? 
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Faut-il que dans ce bpis ta rencontre funeste 
Vienne encor m'arracher le seul bien qui me reste, 
£t qu'ainsi mon malheur au dernier point venu 
K'ose plus espérer de n'être pas connu ? 

1» Y M A N T B. 

Voyez comme le ciel égale nos fortunes ; 

Et comme , pour les faire ^fentre nous deux communes. 

Nous réduisant ensemble à ces déguisemens , 

Il montre avoir pour nous de pareils mouyemens. 

D O R I s B« 

Nous changeons bien d'habits, maïs non pas de visages ; 
Nous changeons bien d'habits, mais non pas de courages ; 
Et ces masques, trompeurs de nos conditions 
Cachent sans les changer, nos inclinations. 

p Y M A lï* T E. 

Me négliger toujours, et pour qui vous néglige ! . 

* B o R I s £. 

Que veux-tu? Son mépris plus que ton feu m'oblige ; 
J y trouve malgré moi je ne sais quel appas , 
Par où lïngrat me tue , et ne m'offense pas. 

P Y M A N T E. 

Qu'espérez-vous enfin d'un amour si frivole 
Pour cet ingrat amant qui n'est plus qu'une idole ? 

n o R I s £. 

Qu'une idole ! Ah ! ce mot me donne de l'effroi. 
Aosidor une idole ! Ah. ! perfide ^ c'est toi , 
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Ce sont tes trahisons qui l'empêchent de vivre. 
Je t'ai vu dans ce bois moi-même le poursuivre , 
Avantagé du nombre, et vêtu de façon 
Que ce rustique habit e£Baeoit tout soapçm.: 
Ton embûche a surpris une valeor si rse^e. 

F T M A K T E. 

n est vrai , f ai puni Forgueil de ce barbare ^ 
De cet heureux ingrat, si cruel envers vous , 
Qui maintenant par terre , et percé de mes coups. 
Eprouve par sa mort comme un amant fidelle 
Yenge votre beauté du mépris qu'on fait d'elle. 

3D O R I s E. • 

Monstre de la nature, exécrable bourreau, 
Après ce lâche coup qui creuse ftioii tombeau , 
D'un compliment railleur ta malice me flatte ! 
Fuis , fuis, que dessus toi .ma vengeance n'éclate j 
Ces mains, ces foibles mains, que vont armer les dieux, 
N'auront que trop de force à t'arracher les yeux , 
Que trop à t'imprimer sur ce hideux visage 
En mille traits de sang les marques de ma rage. 

P Y M A N T E. 

Le courroux d'une femme , impétueux d'abord , 
Promet tout ce qu il ose à son premier transport ; 
Mais , comme il n'a pour lui que sa seule impuissance , 
A force de grossir il meurt en sa naissance , 
Ou, s'étoufFant soi-même , à la fin né produit 
Que point ou peu d'éflfet , après^beaùcoup de brulf; 



r 
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I> o & I s s. 

Va, Ta, ne prétends pas que le mien s^adoucisse ; 

n Ëiiit que ma fîireur ou Fen&r te punisse : 

Le reste des humains ne sauroit inrenter 

De gêne qui te puisse à mon gré tourmenter 

Si tu ne crains mes bras , crains de meilleures armes | 

Crains tout ce que le cid m*a départi de charmes ; 

Tu sais quelle estleur force , et ton cœur la ressent; 

Crains qu elle ne m^assure un vengeur plus puissant 

Ce courroux dont tu ris en fera la conquête 

De quiconque à ma haine exposera ta tête , 

De quiconque mettra ma yengeance en mon choix. 

Adieu , je perds le tems à crier dans ce bois; 

Mais tu verras bientôt si je vaux quelque chose , 

Et si ma rage en vain se promet ce qu'elle ose. 

p Y M ▲ N T £. 

J'aime tant cette ardeur à me faire périr , 
Que je veux bien moi-même avec vous y courir. 

D o R I s £. 

Traître , ne me suis point. 

P Y M A N T E. 

Prendre seule la fuite ! 
Vous vous égareriez à marcher sans conduite ; 
Et d'ailleurs votre habit, où je ne comprends rleil, 
Peut avoir du mystère aussi-bien que le mien. 
L'asile dont tantôt vous faisiez la demande 
Montre quelque besoin d'un bras qui vous défende ^ 
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Et mon devoir vers vous seroit mal acquitté ^ 

S'il ne vous avoit mise en lieu de sûreté. 

Vous pensez m'échapper quand je vous le témoigne ^ 

Mais vous n'irez pas loin que je ne vous rejoigne. 

L'amour que j'ai pour vous, malgré vos dures lois, 

Sait trop ce qu'il vous doit ^ et ce que je me dois. 

Fin du troisième acte^ 



TRAGÉD.IE % 

ACTE Q U A T R I È ME. 

s C E N E X 

JP Y M AN T e','d O R I s ]Ë. ; 

' jt) O H I s E^ , ' 

J E te le dis encor, tu perds tems à me suivre* 
Souffre que de tes yeux tai pitié me délivre. 
Tu redoubles mes maux par de tels entretien5i 

i» Y M A > T E. 

Prenez à votre tour quelque pitié des miens j 
Madame.^ et tarissez ce déluge de larmes :' 
Pour rappeler un mort ce sont de foibles armes j 
Et, quoique vous conseille un inutile enhiii , 
Vos cris et vos sanglots ne vont point jusqu'à lui 

I> G JR ï s E- 

Si mes sâiiglots ne vont où tnoïi coeur les envoie J 

Du moins par eux mon arae y trouvera la Voie ; 

S'il lui faut un passage afin de s'envoler, 

Ils le lui vont ouvrir e4 le fermant à l'aîf. 

Sus donc j diis , mes sanglots , redoublez vos çécousâefâ j 

Pour un tel désespoir vous les avez trop douces; 

Faites pour m'étouffer de plus piiissans efforts. 

P Y M A N T Erf 

Ne songez plus, madame , à rejoindre les morts ' 
Pensez plutôt à ceux qui n'ont pomt d'autre envie! 
Que d'employer pour yous le çe^je de leur vie ; 
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Pensez plutôt à ceux dont le service offert,' 
Accepté vous conserve , et refusé vous perd. 

D o H I s £. 
Crois-tu donc, assassin, m^cquérir par ton crime; 
Qu'innocent méprisé^ coupable je t'estime ? 
A ce compte , tes feux n'ayant pu rii'émouvoir , 
Ta noire perfidie obtienjdroit ce pouvoir ? 
Je chérirois en toi la qualité de traître ? 
Et mon ' affection commenceroit à naître 
Lorsque tout l'univers a droit de te haïr? 

P Y M A N T E, 

Si j'oubliai l'honneur juscjues à le trahir., 
Si , pour vous posséder , mon esprit tout de Aâme 
N'a rien cru de honteux, n'a rien trouvé d'infâme, 
Voyez par là , voyez l'excès de mon ardeur : 
Par cet aveuglement jugez de sa grandeur. 

D o R I s E. 
Non, non; ta lâcheté, que j'y vois trop certaine , 
N'a servi qu'à donner des raisons à ma haine. 
Ainsi ce que j'avois pour toi d'aversion 
Vient maintenant d'ailleurs que d'inclination ; 
C'est la raison , c'est elle à présent qui me guide 
Aux mépris que je fais des fiâmes d'un perfide. 

P Y M AN T E. 

Je ne sache raison qui s'oppose à mes vœux , 
Puisqu'ici la raison n'est que ce que je veux , 
Et, ployant dessous moi, permet à mon envie 
De recueillir les fruits de vous avoir servie. 
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11 me faut des faveurs malgré vos cruautés. 

B O R I s JE. 

Exécrable , ainsi donc tes désirs effrontés 
Voudroient sur ma foiblesse user de violence ? 

p ir M A N T E. 

Je ris de vos refus , et sais trop la licence 
Que me donne l'amour en cette occasion» 

B o R I s E , lui crevant un œil de son aiguillée 
Traître , ce ne sera qu'à ta confusion, 
p Y M A N T E , portant les mains à son œil crevé 4 
Ah cruelle ! 

B o A ï s £« 
Ah brigand ! 

P Y M A ïq- T È. 

Ah ! que viens-tu de faire? 
B o R I s E. 
De punir Tattentat d'un infâme corsaire, 
jp Y M A N T E , prenant son épée dans la caverne 

où il Vavoit jetée au second acte. 
Ton sang m'en répondra ; tu m'auras beau prier \ 
Tu mourras. 

B o R I s E , à part. 
Fuis , Dorise , et laisse-le crier^ 
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S C E N E I I- 

P Y M A N T E ^ seul 

Ou s'est-elle cachée ? où l'emporte sa fuite ? 
Où faut-il que ma rage adresse ma poursuite? 
La tigresse m'échappe, et , telle, qu'un éclair , 
En me frappant les yeux elle se perd en l'air ; 
Ou plutôt, l'un perdu, l'autre m'est inutile ^ 
L'un s'offusque du sang qui de l'autre distile. 
Coule , coule , mon sang ; en de si grands malheurs ," 
Tu dois avec raison me te^ir lieu de pleurs : 
Ne verser désormais que des larmes communes, 
C'est pleurer lâchement de telles infortunes. 
Je vois de tous côtés mon supplice approcher : 
N'osant me découvrir , je ne me puis cacher. 
Mon forfait avorté se lit dans ma disgrâce ; 
Et ces gouttes de sang me font suivre à la trace. 
Miraculeux effet ! Pour traître que je sois , 
Mon sang l'est encor plus, et sert tout à la fois 
De pleurs à ma douleur , d'indices à ma prise , 
De peine à mon forfait , de vengeance à Dprise. 
O toi qui secondant son courage inhumain , 
Loin d'orner ses cheveux, déshonores sa main, 
Exécrable instrument de sa brutale rage , 
Tu de vois pour le moins respecter son image ; 
Ce portrait accompli d'un chef-d'œuvre des cieux j; 
' Imprimé dans mon cœur, exprimé dans mes yeux, 
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Quoi que te commandât une ame si cruelle , 
Devoit être adoré de ta pointe rebelle. 
Honteux restes d'apour qui brouillez mon cerveau ^ 
Quoi ! puis-je en ma maîtresse adorer mon bourreau? 
Remettez- vous ^ mes sens ; rassure-toi , ma rage ; • 
Reviens , mais reviens seule animer mon courage ; 
Tu n'as plus à débattre avec mes passions 
L'empire souverain dessus mes actions ; 
L'amour vient d'expirer , et èes fiâmes éteintes 
Ne t'imposeront plus leurs infâmes contraintes. 
Dorise ne tient plus dedans mon souvenir 
Que ce qu'il faut de place à l'ardeur de punir. 
Je n'ai plus rien en moi qui n'en veuille à sa vie. 
Sus donc , qui me la rend ? Destins^ si votre envie, 
Si votre haine encor s'obstine à mes tourmens 
Jusqu'à me réserver à d'autres châtimens, 
Faites que je mérite , en trouvant l'inhumaine , 
Par un nouveau forfait une nouvelle peine ; 
Et ne me traitez pas avec tant de rigueur , ' 
Que mon feu ni mon fer n^ touche point son cœur. 
Mais ma fureur se joue , et, demi-languissante. 
S'amuse au vain éclat d'une voix impuissante. , 
Recourons aux effets, cherchons de toutes parts, 
Prenons dorénavant pour guides les hasards. 
Quiconque ne pourra me montrer la cruelle , 
Que son sang anssitôt me réponde pour elle : 
Et rie suivant ainsi qu'une incertaine erreur. 
Remplissons tous ces lieux de carnage et d'horreur. 
( Une tempête survient. } 
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Mes menaces déjà fon£ trembler tout le monde : 
Le vent fuit d'épouvante , et le tonnerre en gronde : 
L œil du ciel s'en retire , et par un voile noir , 
N'y pouvant résister , se défend d'en rien voir. 
Cent nuages épais se distillant en larmes , 
A force depitié , veulent m'ôter les armes. 
La nature étonnée embrasse mon courroux , 
Et veut m'offrir Dorise , ou devancer mes C9ups» 
Tout est de mon parti; le ciel même rfenvoie 
Tant d'éclairs redoublés qu'afin que je la voie. 
Quelques lieux où l'effroi porte ses pas errans , 
Ils sont entrecoupés de mille gros torrens. 
Que je serois heureux si cet éclat de foudre , 
Pour m'en faire raison , Tavoit réduite en poudre ! 
Allons voir ce miracle , et désarmer nos. mains , 
Si le ciel a daigné prévenir nos desseins. 
Destins , soyez enfin de mon intelligence , 
Et vengez mon affront , ou souffrez ma vengeance* 

SCENE II L 

F L O R I D A N , seul. 

Quel bonheur m'accompagne en ce moment fatal ! 
Le tonnerre a sous moi foudroyé mon cheval , 
Et , consumant sur lui toute s^ violence , 
Il m'a porté respect parmi son insolence. 
Tous mes gens , écartés par un subit effroi , 
hoia d'être à mon secours ont fui d'autour de rapi , 
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Gu , déjà dispersés par l'ardeur de la chasse , 

Ont dérobé leur tête à «a fiére menace. 

Cependant seul à pied je pense a.tous momens 

Voir le dernier débris de tous les élémens , 

Dont Tobétination à se faire la guerre 

Met toute la nature au pouvoir du tonnerre. ^ 

Dieux , si vous témoignez par là votre courroux^ 

De Clitandre , ou de moi , lequel menacez- vous ? 

La perte m'est égale , et la même tempête 

Qui l'auroit accablé tomberoit sur ma tête. 

Pour le moins , justes dieux '/s'il c5upt quelque danger , 

Souffrez que je le puisse avec lui partager. 

J'en découvre à la fin quelque meilleur pxéiage V" 

L'haleine manque aux vents , et jla force à Forage ; 

Les éclairs , indignés d'être éteints par les eaux ^ 

En ont tari la source et séché les ruisseaux ; 

Et déjà le soleil de ses rayons essuie 

Sur ces moites rameaux le reste de la J)luie. " 

Au lieu du bruit affreux des foudres décochés , 

Xes petits oisillons encor demi-cachés 

Mais je verrai .bientôt quelques-uns de ma suite , 
Je le juge à ce bruit. . 
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S c E N E I Y. 

FLORIDAN, PYMANTÉ, DORISE. 
PYMANTE, saisissant Donse qui le fuyoit. 

Enfin , malgré ta fuite , 
Jef te retiens, barbare. 

jn O R I 9 E, 

Hélas! 

/ ; ■ \ 1» T M A N T E- 

. éonge à mourir ; 
Tout Punivers ici ne te peut secourir, 

F li O R I D A N, 

L'éçorger à ma vue ! O l'indigne spectacle ! 
Sus, sus , à ce brigand opposons un obstacle, 
Arrête , scélérat! 

? T M A N T E. 

Téméraire , ou vas-tu ? 

FIiPRiBAN. 

Sauver ce gentilhomme à tes pieds abattu; 
B o R I s £ , à Pymante. 
' Traître^ n'avance pas, c'est le prince. 

3P y M A N T E , tenant Dorise d'une main J et se 
battant de Vautre, 

N'importe, 
II m'oblige à sa inort m'ayant vu de la sorte. 
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Est-ce là le respect que tu dois à mon rang 7 

P Y M A N T E. 

Je ne connois ici ni qualité ni sang. 

Quelque respect ailleurs que ta naissance obtienne, 

Pour assurer ma Vie il faut perdre la tienne. 

JD cr R I s E, 
S'il me demeure encor quelque peu de vigueur j 
Si mon débile bras ne dédit point mon cœur , 
J'arrêterai le tien. 

P Y M A N T E. 

Que fais-tu , misérable? 
B o R I s E. 
Je détourne le coup d'un forfait exécrable. 

P Y M A N T E. 

Avec ces vains efforts crois-tu m'en empêcher ? 

PliORlDAN. 

Par une heureuse adresse il l'a fait trébucher. 
Assassin , rends l'épéç. 

, S C E N E V. 

FLORIDAN, PYMANTE, DORISE; 

trois veneurs 5^or^a7z/^ en leurs mains les "vrais 
habits de Py mante. ^ Lycaste et Dorise. 

PREMIER VEI^EUR, 

Ecoute, il est fort proche ; 
C'qst ^: voix qui raisonne au creux de cette roche , 
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Et c'est li^i que tantôt nous avions entendu, 

ip h o RI BAN désarme Pymante y et en donne 

Vépée à garder à Dorise. 
Prends ce fer à ta main. 

•pymante. 

Ah cieixx ! je suis perdu. 

s E C O N^ D VENEUR. 

Ouï , je le vois. Seigneur , quelle aventure étrange ! 
Quel malheureux destin en cet état vous range? 

T L O R I D A N. 

Garotte^ ce maraud ; les couples de vos chiens 
Vous y pourront servir faute d'autres liens. 
Je veux qu'à mon retour une prompte justice 
Lui fasse ressentir , par 1 éclat d'un supplice , 
Sans armer contre lui que les loix de l'état , 
Que m'attaquer n'est pas un léger attentat. 
Sachez que s'il s'échappe , il y va de vos têtes. 

PREMIER VENEUR. 

Si nous manquons, seigneur , les voilà toutes prêtes. 
Admirez cependant le foudre et ses efforts 
Qui 4ans cette forêt ont consumé trois corps ; 
En voici les habits , qui , sans aucun dommage , 
Semblent avoir bravé la fureur de lorage. 

P li o R I D A N. 

Tu montres à mes yeux de merveilleux effets. 

n o R I s E. ^ 
Maïs des marques plutôt de merveilleux forfaits. 
Ces habits ^ dont n'a point approché le tonnerre , 
Sont aux plus criminels qui vivent sur la terre. 
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Connoissez-les , grand prince , et voyez devant vous 
Pymante prisonnier , et Dorise à genoux. 

FLORIDAN. 

Que ce soit là Pymante , et que tu sois Dorise l 

DORISE. 

Quelques étonnemens qu'une telle surprise 
Jette dans^otre esprit que vos yeux ont déçu, 
D'autres le saisiront quand vous aurez tout su. 
La honte de paroître en un tel équipage 
Coupe ici ma parole, et TétoufTe au -passage. 
Souffrez que je reprenne en un coin de ce bois 
Avec mes vêtemens l'usage de la voix , 
Pour vous conter le reste en habit plus sor table. 

"FLORIDAN- 

Cette honte me plaît : ta prière équitable , 

En fàvefur. de ton sexe , et du secours prêté , 

Suspendra jusqu'alors ma. curiosité. 

Tandis, sans m'éloigner beaucoup de cette place ,* 

Je vais sur ce coteau pour découvrir la chasse. 

( ^ un teneur. ) ( Aux autres teneurs. ) 
Tu l'y ramènera. Vous, s'il ne veut marcher , 
Gardez-le cependant au pied de ce rocher. 

(^Le prince sort; un des 'veneurs s'en 'va avec 
Dorise , et les autres mènent Pymante d'un 
iiutre côté, ) 
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S C E N E V L 

CLITANDRE, LE GEOLIER 

Dans ces funestes lieux où la seule inclémence 
D'un rigoureux destin réduit mon innocence y 
Je n'attends désormais du reste des humains 
Ni faveurs ni secours , si ce n'est par tes mains. 

tE GÉOLIEft. 

Je ne connois que trop où tend ce préambule. 
Vous n'avez pas affaire à quelque homme crédule. 
Tous , dans cette prison dont je porte les clefs , 
Se disent comme vous du malheur accablés , 
Et la justice à tous, est injuste , de sorte 
Que la pitié me doit leur faire ouvrir la porte. 
Mais je me tiens toujours ferme dans mon devoir. 
Soyez coupable ou non , je n'en veux rien savoir. 
Le roi , quoi qu'il en soit , vous a mis en ma garde,: 
Il me suffit 5 le reste en rien ne me regarde, 

CLITANDRE. 

Tur juges mes desseins autres qu'ils ne sont pas. 

Je tiens l'éloignement pire, que le trépas ; 

Et la terre n'a point de si douce province 

Où le jour m'agréât loin des yeux de mon prince. 

Hélas! si tu voulois* l'envoyer avertir 

Du péril dont sans lui je ne sàurois sortir , 



/ 
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Ou qu'il lui fut porté de ma part une lettre , 
De la sienne ^n ce cas Je t'ose bien promettre 
Que son retour soudain des plus riches te rend* 
Que cet anneau t'en serve et d'arrhe et de garant. 
Tends la main et l'esprit vers un bonheur si proche. 

Monsieur, jusqu'à présent j'ai vécu sans reproche; 
Et , pour me suborner promesses ni présens 
ÎT'ont , et n'auront jamais de charmes suffisans*; 
C est de quoi je vous donne une entière assurance ; 
Perdez-en le dessein avecque. l'espérance : 
Et puisque vous dressez des pièges à ma foi y 
Adieu; ce lieu devient trop dangereux pour moi 

S C E N E V I I. / 

c L I T A N D R E , seul. 

Va , tigre , va , cruel , barbare , impitoyable ! 
Ce noir cachot n'a rien tant que toi d'effroyable; 
Va , porte aux criminels tes regards dont l'horreur 
Peut seule aux innocens imprimer la terreur. 
Ton visage déjà commençoit mon supplice ; 
Et mon injuste sort, dont tu te fais complice , 
Ne t'envoyoit ici que pour m'épouvanter , 
Ne t'envoyoit ici que pour me tourmenter. 
Cependant , malheureux, à qui me doîs-je prendre 
D'une accusation que je ne puis comprendre ? 
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A-t-on rien vu jamais , a-t-on rien vu de tel ? 
Mes gens assassinés me rendent criminel. 
L'auteur du coup s'en vante , et l'on m'en calomnie j 
On le comble d'honneur , et moi d'ignominie. 
L'échafaud qu'on m'apprête au sortir de prison , 
C'est par où de ce meurtre on me fait la raison. 
Mais leur déguisement d'autre côté m'étonne. 
Jamais un bon dessein ne déguisa personne ; 
Leur masque les condamne ; et mon seing contrefait, 
M'imputant un cartel , me charge d'un forfait 
Mon jugement s'aveugle , et , ce que je déplore, 
Je me sens bien trahi , mais par qui? je l'ignore ; 
Et mon esprit troublé dans ce confus rapport 
Ne voit rien de certain que ma honteuse mort. 

Traître , qui que tu sois , rival, ou domestique , 
Le ciel tç garde encore un destin plus tragique. 
N'importe , vif ou mort , les gouffres des enfers 
Auront pour ton supplice encor de pires fers. 
Là mille affreux bourreaux t'attendent dant les flâmes. 
Moins les corps sont punis , plus ils gênent les; âmes j 
Et par des cruautés qu'on ne peut concevoir 
Ils vengent l'innocence au-delà de l'espoir. 
Et vous que désormais je n'ose plus attendre , 
Prince qui m'honoriez d'une amitié si tendre, 
Et dont l'éloignement fait mon plus grand malheur, 
Bien qu'un crime imputé noircisse ma valeur^ 
Que le prétexte faux d'une action si noire 
Ne laisse plus de moi qu'une sale mémoire ,' 
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Permettez que mon nom qu'un bourreau va ternir , 
Dure sans infamie en votre souvenir. 
Ne vous repentez point de vos faveurs passées , 
Gomme chez un perfide indignement placéeSL 
J'ose , j'ose espérer qu'un jour la vérité 
Paroîtra toute nue à la postérité ; 
Et je tiens d'un tel heur l'attente si certaine , 
Qu^elle adoucit déjà la rigueur de ma peine. 
Mon ame s'en chatouille , et ce plaisir secret 
La prépare à sortir avec moins de regret 

è CE NÉ y I I I. 
floridAn, pymatstte, gléon, 

P O RISE e/î habit de femme, trois veneiirs. 

r lu OB:iB kN ^ à Dorise et à Géon.^ ^ - 

Vous m'avez dit tous deux d'étranges aventures. 
Ah! Clitandre \ ainsi donc de fausses conjectures 
Taôcablent, malheureux, sous le courroux du roi! 
Ce funeste récit mè met tout hors de moi. 

c L i: o N. 
Hâtant un peu le pas , quelqu'espoir me demeure 
Que vous arriverez auparavant qu'il meure. 

PLORIDAN. 

Si je n'y viens à tems , ce perfide en ce cas 
A son ombre immolé ne me suffira pas. 
C'est trop peu de l'auteur de tant d'énormes crimes: 
Innocent , il aura d'ini^ocentes victimes. 



1 
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Où que soit Rosidor , il le suivra de préâ j 
Et je saurai changer ses myrtes en cyprès. 
D o R I s E. 

Souiller ainsi vos mains du sang de Tinnocence ! 

FLORIDAN- 

Mon déplaisir m'en donne une entière licence: 
J'en veux , comme le roi , faire autant à mon tour ; 
Et, puisqu'e?! sa faveur on prévient mon retour, 
Il est trop criminel. Mais que viens-je d'entendre ? 
Je me tiens presque sûr de sauver mon Clitandre ; 
La chasse n'est pas Iqin , où , prenant un dieval , 
Je préviendrai le coup de son malheur fataL 
Il suffit dé Cléon pour ramener Dorise. 

( Montrant Pymanùe. ) 
X^ous autres , gardez bien de lâcher votre prise^ 
Un supplice l'attend , qui doit faire trembler 
<^uiconque désonnais voudroit lui ressembler. 

Fin du quatrième act&i 
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ACTE CINQUIÈME. 
S G E N E I. 

FLORIDAN, CLITANDRE, un Prévôt 

7LORIDAN, parlant au prévôt. 

Dites vous-même au roi qu'une telle innocence 

Légitime en ce point ma désobéissance ; 

Et qu'un homme sans crime avoit bien mérité 

Que j'usasse pour lui de quelque autorité. 

Je vous suis. Cependant que mon heur est extrême , 

Ami que je chéris à l'égal de moi-même , 

D'avoir su justement venir à ton secours , 

Lorsqu'un infâme glaive alloit trg^cher tes jours ; 

Et qu'un injuste sort, ne trouvant point d'obstacle , 

Apprêtoit de ta tête un indigne spectacle ! 

CLITANDRE. 

Ainsi qu'un^autre Alcide , en m'arrachant des fers ^ 
Vous m'avez aujourd'hui. retiré des enfers ; 
Et moi dorénavant j'arrête mon envie 
A ne servir qu'un prince à qui je dois la vie. 

FLORIDAN. 

Réserve poiu* Galiste une part de tes soins. 

CLITANDRE. 

C'est à quoi désormais je v^ux penser le moins. 
I dâ 
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PLQRIDAN. 

Le moins ! Quoi ! désormais Galiste en ta pensée 
Nauroit plus que le rang d'une image effacée? 

CLITANDRE. 

•Fai honte que mon cœur , auprès d elle attaché , 
De son ardeur pour vous ait souvent relâché , 
Ait souvent pour le sien quitté votre service : 
C'est par là que j'avois mérité mon supplice ; 
Et pour m'en faire naître un juste repentir , 
Il semble que les dieux y vouloient consentir. 
Mais votre hem eux retour a calmé cet orage. 

FLORIDAN. 

Tu me fais assez lire au fond de ton Courage : 
La crainte de la mort en chasse des appas 
Qui t'ont mis au péril d^un si honteux trépas , * 
Puisque sains cet amour la fourbe mal conçue 
Eût manqué corAre toi de prétexte et d'issue , 
'Ou peut-être à présent tes désirs amoureux 
Tournent vers des objets un peu moins rigoureux. 

CLITANDRE. 

Doux , ou cruels , aucun désormais ne me touche. 

1? L O R I D A N. 

L'amour dompte aisément l'esprit le plus farouche. 
C'est A ceux de notre âge un puissant ennemi; 
Tu ne connois eneoi: sts:forces qu'à demi ; 
Ta résolution un peu trop violente ♦ 
N a pas bien consulté ta jeunesse bouillante. 
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SCENE IL 

FLORIDAN, CLITANDRE, un Prévôt, 
CLÉON. 

FXORIDAN. 

Mais que veux-tu , Cléon? et qu'est-il arrivé? 
Py mante de vos mains se seroit-il sauvé? 

CLÉON. 

Non, seigneur : acquittés de la charge commise^ ^ 
Vos veneurs ont conduit Pymante , et moi Dorise ; 
Et je viens seulement prendre un ordre nouveau. 

r L O R I D A N. 

Qu'on m'attende avec eux aux portes du château. 
Allons , allons au roi montrer ton innocence ; 
Les auteurs des forfaits sont en notre puissance; 
Et l'un d'eux , convaincu dés le premier aspect, 
Ne te laissera plus aucunement su^ect. 

SCENE I IL 

R O S I D O "B., sur son ht: 

Amans les mieux payés de votre longue .peine , . 
Vous de qui l'espérance est la moins incertaine , 
Et qui vous figurez, après tant de longueurs , 
Avoir droit sm- les corps dont vous tenez les cœurs , 
En est-il parmi vous de qui l'âme contente 
Gx)ûte plus de plaisir que moi dans son attente ? 
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En est-il parmi vous de qui l'heur à venir 
D'un espoir mieux fondé se puisse entretenir ? 
Mon esprit, que captive un objet adorable, 
Ne l'éprouva jamais autre que favorable. » 
J'ignorerois encor ce que c'est que mépris , 
Si le sort d'un rival ne me l'avoit appris. 
Je te plains toutefois, Glitandre^, et la colère , 
D'un grand roi qui te perd me semble trop sévère; 
Tes desseins par l'effet n'étoient que trop puni&: . 
Nous voulant séparer , tu nous as réunis. 
Il ne te falloit point de plus cruels supplices ^ 
Que de te voir toi-même auteur de nos délices ; 
Puisqu'il n'est pas à croire , après ce lâche tour , 
Que le prince ose plus traverser notre amour. 
Ton crime t'a rendu ^lésormais trop infâme , 
Pour tenir ton parti sans s'exposer au blâme r 
On devient ton complice à te favoriser. 
Mais , hélas ! mes pensers , qui vous vient diviser? 
Quel plaisir de vengeance à présent vous engage? 
Faut-il qu'avec Caliste un rival vous partage? 
Retournez , retournez vers mon unique bien ; 
Que seul dorénavant il soit votre entretien ; 
Ne vous repaissez plus que de sa seule idée , 
Faîtes^m0i voir la mienne en son ame gardée : 
Ne vous arrêtez pas à peindre sa beauté , 
C'est par où mon esprit est le moins enctanté : 
Elle servit d'amorce à mes désirs avides , 
JMais ils ont sa trouver des objets plus solides j 
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Mon feu qu'jelle alluma fût mort au premier jour ^ 

S'il n'eût été nourri d'un réciproque amour. 

Oui , Cajiste , et je veux toujours qu'il m'en souvienne , 

J'apperçus aussitôt ta flâihe que la mienne : 

L'amour apprit ensemble à nos coeurs à brûler : 

L'amour apprit ensemble à nos yeux à parler ; 

Et sa timidité lui donna la prudence 

De n'admettre que nous en nôtre confidence. 

Ainsi nos passions se déroboient à tous ; 

Ainsi nos feux secrets n'ayant point de jaloux...: 

Mais qui vient jusqu'ici troubler mes rêveries ? 

SCENE ÏY. 
ROSIDGR, CA Lis T E. 

G A li I s T Ev ' • 

Celle qui voudioit voir tes blessures guéries , 

Celle.... 

n o s I n o R. 
Ah ! mon heur , jamais je n'ob tiendroîs sur moi 
De pardonner ce crime à tout autre qu'à to;i. 
De notre amour naissant la douceur et la gloire 
De leur charmante idée occupoient ma mémoire; 
Je flattois ton image , elle me reflattoît ; 
Je lui faisois des vœux , elle les acceptoit ; 
Je formoisdes désirs, elle en aimoit l'hommage. 
La désavoueras-tu, (iette flatteuse image ? 
Voudras-tu démentir notre entretien secret ? 
Seras-tu plus mauvaise enfin que. ton portrait ? 
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C A L I s T E. 

Tu pourroîs de sa part te faire tant promettre , 
Que je ne voudroîs pas tout-à-fait m y remettre : 
Quoiqu'à dire le vrai je ne sais pas trop bien , 
En quoi je dédirois ce secret entretien , 
Si ta pleine santé me donnoit lieu de dire 
Quelle borne à tes vœux je puis et dois prescrire. 
Prends soin de te guérir ,'et les miens plus contens.^ 
Mais je te le dirai quand il en sera tems. 

R o s I D Q R. 

Cette énigme enjouée n'a point d'incertitude 
Qui soit propre à donner, beaucoup d'inquiétude ; 
Et si j'ose entrevoir dans son obscurité , 
Ma guérisoh iînporte à plus ^u'à ma santé. 
Mais dis tout, ou du moins souffre que je devine^ 
Et te dise à mon tour ce que je. m'imagine. 

c A L I s T E. 

Tu dois , païf complaisance au peu que j'ai d!a,ppas , 
Feindre d'entendre mal ce que je ne dis pas , 
Eî<ne point Ai'envier un moment de délices 
Que fait goûter l'amour en ces petits supplices. 
Doute donc', sois en peine , et montre un cœur gêné 
D'une amoureuse peur d'avoir liiat deviné ; 
Espère, mais'liésite ; hésite, mais aspire; 
Attends de ma bonté qu'il me plaise tout dirç ; 
Et sans eh concevoir d'espoir trop affermi , ^ 
N'espère qu'à demi quand je parle à demi. 
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n o s I D o R. 
Tu parles à demi ; mais- un secret langage , 
Qui va jusques au cœur , m'en dit bien davantage ; 
Et tes yeux «ont du tien de mauvais truchemens. 
Où rien plus ne s'o pçose à nos contentemens. 

c A li.I s T E. ' / 

Je Tavois bien prévu que ton impatience 
Porteroît ton espoir à trop de confiance , 
Que pour craindre trop pe4i tu devinerois mal. 

K o SI B o R. 

Quoi! la reine ose encof soutenir mbii rival? 
Et sans avoir d'horreur d'iiiie action si noire. .. . 



C A L I S T E. : 



)ii:y 



Elle a l'ame trop haute et chérit trop la gloire 
Pour ne pas s'accorder* aux volontés du roi , - 
Qui d'un hèùrieux hymen récompensé ta foi 

Si notre heureux malheur a produit ce miracle , 
Q ui peut à nos désirs me ttr é ipncor quelque oj)^ teclç? 



Tes blessures. . .\^ .. ;..: . -. ..f 



fT 



i.i 



; ^Ipns^ je:$ui&,^éià gUiéFii> 

Ce n'est pas pourjnn joun ^èjé veux un marî ; 
Et je.n6:.psu5 souffrir que- ton ai^deur hasarde 
Un biçn que de ton roi lar prudence retarde. 
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Prends soin de te guérir , mais guérir tout-à-fait, 
Et croi$ que tes désirs. ... 

R o s I B o R. 

N'auront aucun effet 

c ▲ li I s T £. 
N'auront aucun effet ! Qui te le persuade ? 

R o s I D o R. 
Un corps peut-iL guérir dont le cœur est malade ? 

c A I. I s T £. 
Tu m'as rendu mon change , et m'as fait quelque peur : 
Mais je sais le remède aux blessures du cœur. 
Les tiennes , attendant le jour que tu souhaites , 
Auront pour médecins mes yeux qui les ont faitea 
Je me rends désormais assidue à te voir, 

' R 6 s I n o R. 
Cependant /ma chère ame , il est de mon 4^Toir 
Que sans perdre de tems faille rendre en personne 
D'humbles grâces au roi du bonheur qu'il nous donne. 

c A li î s T E. 

Je me cHiarge pour toi de ce remercîment. 
Toutefois qui sauroit cjué pour ce compliment 
Une heure hors d'ici ne pût beaucoup te nuire. 
Je voudrois en ce ca6 Uidi-inéme t'y conduire ; 
Et j'aimerois mieux «être un peu pltiis tard à toi , 
Que tes justes devoirs manquassent vers ton roi. 

R O-âîI^-D.. O- R. •■'-'. --••' •"'- ' 

Mes blessures n'ontpoint dans leurs foibleq atteintes 
Sur quoi ton amitié pioipae fonder ses craintes. 
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C A li I s T E. 

Yiens donc , et puisqu enfin nous faisons mêmes vœux, 
£n le remerciant parle au nom de tous deux. 

s C E N E V. 

ALCANDRE, FLORIDAN,CLITANDRE, 
PYMANTE, DORISE, CLÉON, LE 
PRÉVÔT, trois Veneurs. 

AiiCAKDRE^ à Clitandre. 

Que souvent notre esprit trompé par l'apparence 
Régie ses mouvemens avec peu d'assurance ! 
Qu il est peu de lumière en nos entendemens ! 
Et que d'incertitude en nos raisonnemens î 
Qui voudra désormais se fier aux impostures 
Qu'en notre jugement forment les conjectures? 
Tu suffis pour apprendre à la postérité 
Combien la vraisemblance a peu de vérité. 
Jamais jusqu'à ce jour la raison en déroute 
N'a conçu tant d'erreur avec si peu de doute ; 
Jamais par des soupçons si faux et si pressans ' 
On n'a jusqu'à ce jour convaincu d'inriocens. 
J'en suis honteux, Clitandre ; et mon ame confuse 
De trop dé promptitude en soi-même s'accuse. 
Un roi doit se donner , quand il est irrité , 
Ou plus de retenue , ou moins d'autorité. 
Perds-en le souxnenir ; et pour moi , je te jure 
Qtv'à force de bienfaits j'en répare l'injure.- 



294 C L I T A a\ D RE, 

ClilTANBRE. 

Que votre majesté , sire , n'estime pas 
Qu'il faille m attirer par de nouveaux appas : 
L'honneur de vous servir m'apporte assez de gloire ; 
Et je perdrois le mien si quelqu'un pôuvoit croire 
Que mon devoir penchât au refroidissement 
Sans le flatteur espoir d'un agrandissement. 
Vous n avez exercé qu'une juste colère : 
On est trop criminel quand pn peut vous déplaire ; 
Et tout chargé de fers, ma plus forte douleur 
Ne s'en osa jamais prendre qu'à mon mallieur. 

FLORïDAN. 

Seigneur , moi qui connoisle fond de son courage, 
Et qui n'ai jamais vu de fard en son langage , 
Je tiendrois à bonheur que votre majesté 
M'acceptât pour garant de sa fidélité. 

A L c A N D R E. 

Ne nous arrêtons plus sur la recontioissance 
Et de mon injustice et de son innocence ; 

( A Pymante. ) 
Passons aux criminels.... Toi , dont la trahison 
A fait si lourdement tréWdier ma raison , 
Approche , scéléçôt. Un homme^ de courage 
Se met avec honneur eu un tel équipage ; 
Attaque le pliisfort unr rival plus heureux ; 
Et présumant eucorcet exploit dangereux , 
A foroç de présens et d mfames {H?atiques , 
D'un autre cav^U^r ^îofjpolnpt les doçxestiqueé^ 
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Prend d*un autre le nom, et contrefait son seing , 
Afin qu exécutapc son perfide dessein 
Sur un homme innocent tombent les conjectures? 
Parle, parle, ^confesse, et préviens les tortures. 

P Y M A N T E. 

Sire , écoutez-en donc la pure vérité, 
yotre seule faveur a fait ma lâcheté. 

( Montrant JDorise. ) 

• 

Vous , dis-je , et cet objet dont lapicmr me transporte. 
L'honneur doit pouvoir tout sur lesgens demasorte ; 
Mais recherchant la mort de qui vous est si cher , 
Pour en avoir le fruit il me falloit cacher. 
Reconnu pour Tauteur d'une telle surprise , 
Le moyen d'approcher de vous ou 4e Dorise? 

▲ L c A N D n £. 

Tu dois aller plus outre , et m'imputer encor 
L'attentat sur mon fils , comme sur Hosidor : 
Car Je ne touche point à Dorise outr^^éç ; 
Chacun en te voyant, la voit ^ssez vengée ; 
Et, coupable elle-même , elle a bien mérité 
L'affront qu'elle a reçu de ta témérité. 

y Y M A N T E. 

Un crîmeattire l'autre ; et, de peur d'un supplice , 
On tâche , en étouffant ce qu'on en voit d'indice , 
De paroître innocent à force de forifeits. 
Je ne suis criminel *inon manque d'effets ; 
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Et sans l'âpre rigueur du sort qui me tourmente , 
Vous pleureriez le prince, et souffririez Pymante. 
Mais que tardez-vous plus? J'ai tout dit, punissez. 

A i^c A N o a £. 

Est-ce là le regret de tes crimes passés ? 
Otez-Ie moi d'ici , je ne puis voir sans honte 
Que de tant de forfaits il tient si peu de compte. 
Dites à mon conseil que pour le- châtiment 
J'en laisse à ses avis le libre jugement ; 
Mais qu après son arrêt je saurai reconnoître 
L'amour que vers son prince il aura fait paroître. 

SCENE VI. 

ALC ANDRE, FLORID AN, CLITANDRE, 
DORISE. 

AiiCANORE,^ Dorise. 

Viens çà , toi, maintenant , monstre de cruauté, 
Qui joint l'assassinat à la déloyauté , 
Détestable Alecton , que la reine déçue 
Avoit n'aguére au rang de ses filles reçue. 
Quel barbare , ou plutôt quelle peste d'enfer- 
Se rendit ton complice et te donna ce fer? 

D .0 a I s E. 

L'autre jour dans ce bois trouvé par aventure , 
Sire , il donna sujet à toute l'imposture. 
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Mille jaloux serpens qui me rongeoient le sein * 
Sur cette occasion formèrent mon dessein ; 
Je le cachai dés-lors. 

F li O R I D A N. 

Il est tout manifeste 
Çiie: ce fer n'est enfin qu'un misérable reste 
;Da. malheureux dwel où le triste Arimant 
Lifi^sà'^on corps sans ame , et Daphné sans amant. 
îMars 'quant à son forfait, un ver de jalousie 

■ Jèità iouvent notre ame en telle frénésie , 
^Que 1^ raison qu'aveugle un plein emportement y 
Laisse notre conduite à son dérèglement; 

>JLors tout ce qu'il produit mérite qu'on l'excuse. 

"^... '■ . : ' . ^ A L G A. N B R £. 

■ IDe si foibles raisons mon esprit ne s'abuse. 

P li o R I D A N, 

Seigneur , quoi qu'il en spit , un fils qu'elle vous rend 
Sqùs votre bon plaisir sa défense entreprend ; 
li^inôcente , ou coupable , elle assura ma vie. 

": '. : A I4 C A N D R E. 

: i^Ma justice en ce cas la donne à ton envie; 
•Ta prière obtient même avant que demander 

-■Ce. qu'aucune raisonne pouvoit t accorder. 
Le pardon test acquis ; relève-toi, Dorise , 
Et va dire par-tout, en liberté remise, 
•Çue le prince aujourd'hui te préserve à la fois 
l!>és fureurs de Pymante , et des rigueurs des lois. 
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B O R I s £. 

Après une bonté tellement excessive , 
Puisque votre clémence ordonne que je vive ,"^ 
Permettez désormais , sire , que mes desseins 
Prennent des mouvemensplus réglés et plus sains ; 
Souffrez que pour pleurer mes actions brutales 
Je fasse ma retraite avecque les vestales , 
Et qu'une critninelle indigne d'être au jour 
Se puisse renfermer en leur sacré séjour. 

FliORÎDAN. 

Te bannir de la cour après m'être obligée , 
Ce seroit trop montrer ma faveur négligée» - 

D o R I ^ E. 

N'arrêtez point au monde un objet odieux , 
De qui fchacun d'horreur détourneroît les yeux. 

F li o R I D A N. 

Fusses-tu mille Sois encor plus méprisable , 
Ma faveur te va rendre assez considérable 
Pour t'acquéf ir ici mille inclinations. 
Outre l'attrait puissant de tes perfections , 
Mon respect à l'amour tout le monde convie 
Vers celle à qui je dois et qui me doit la vie. 
Fais-le voir, cher Clitandre , et tourne ton désir 
Du côté que ton prince a voulu te choisir ; 
Réuni mes faveurs t'unissant à Dorise. 

CLITANDRE. 

Mais par cette union mon esprir se divise , 
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Puisqu'il faut que je donne aux devoirs d'un époux 
La moitié des pensers qui ne sont dus qu'à vous, 

FLORIDAN. 

Ce partage m'oblige , et je tiens tes pensées 
Vers un si beau sujet d'autant mieux adressées,^ 
Que je lui veux céder ce qui m'en appartient. 

A L C A N D R E. 

Taisez-vous , j'apperçois notre blessé qui vient. 

SCENE DERNIERE. 

ALC ANDRE, FLOBID AN, CLITANDRE, 
ROSIDOR, CALISTE, DORISE. 

ALCANBREf^l. RosidoK 

Au comble de tes vœux, sûr de ton mariage , 
N'es-tu point satisfait? que veux-tu davantage? 

ROSIDOR. 

L'apprendre de vous , sire , et, pour remercîmens ,* 
Nous offrir l'un et l'autre à vos commandemens. 

ALCANBilE. 

Si mon commandement peut sur toi quelque chose ^ 
Et si ma volonté de la tienne dispose , 
Embrasse un cavalier indigne des liens 
Où la mis aujourd'hui la trahison des siens. 
Le prince heureusement l'a sauvé du s ipplice ; 
Et ces deux que ton bras dérobe à ma justice , 
Corrompus par Pymante , avoient jur : la mort: 
Le suborneur depuis n'a pas eu meilleur sort ; 
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Et, ce traître à présent tombé sous ma puissance , 
Clitandre fait trop voir quelle est son innocence, 

R o s I D o R. 
Sire , vous le saveij , le cœur me lavoit dit ; 
Et si peu que j'avois près de vous de crédit, 
Je l'employai dés-lors contre votre colère. 

(^à Clitandre,^ 
En nu>i dorénavant faites état d'un frère. 

CLITANDRE, à Rosidor, 
En moi d'un serviteur dont l'amour éperdu 
Ne vous conteste plus un prix qui vous est dû, 

D o R I s £, â^ Caliste. 
Si le pardon du roi me peut donner le vôtre ; 

Si mon crime 

I 

C A L I s T E. i 

Ah ! ma sœur , tu me prends pour une autre 
Si tu crois que je puisse encor m^en souvenir. 

ALCANDRE. 

Tu ne Veux plus songer qu'à ce jour à venir 

Où Rosidor guéri termine un hyménée. 

Clitandre , en attendant cette heureuse journée , \ 

Tâchera d'allumer en son ame des feux , 

Pour celle que mon fils désire, et que je veux, j 

A qui , pour réparer sa faute criminelle, 

Je défends désoi mais de se montrer cruelle ; 

Et nous verrons alors cueillir en même jour 

A deux couples d amans les fruits de leur amour. 

Fin du cinquième et dernier acte* 



EXAMEN DE CUTA^DRE. 

U N voyage que je fis à Paris pouf voir le succès 
de Mélite to apprit qu elle n'étoit pas dans les 
vii\gt- quatre heures. C'étoit Tunique règle que 
Ton connût en ce tems-là. J'entendis que ceux 
du métier la blâmoient de peu d effets, et de ce 
que le style en étoit trop familier. Pour la justifier 
contre cette censure par une espèce de bravade , 
et montrer que ce genre de pièces avoit les vraies 
beautés de théâtre , j'enttepris d'en faire une ré- 
gulière , c*est-à-dire dans ces vingt -quatre 
heures , pleine d'incidens , et d'un style plus 
élevé, mais qui ne vaudrait rien du, tout ; en 
quoi je réussis parfaitement. Le style en ç^st vé- 
ritablement plus fort que celui de l'autre , mais 
ç^est tout ce qu'oîi y pçut trouver de supportable. 
U est mêlé de pointe^ , comme dans cette >pre- 
mière ; mais ce n'étoit pas alors un si grand vice 
dans le choix des pensées , que la,scéiie en dût 
être entièrement purgée. Pour la con^tit^çion , 
elle est si désordonnée , que vous avez de la 
peine à deviner qui sont le? premiers jeteurs. 
Rosidor et CaUste sont ceux qui le paroissent le^ 
plus par l'avantage de leur caractère et de leur 
» 26 
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amour mutuel : mais leur action finit dés le 
premier acte avec leur péril ;^ et ce qu'ils disent 
au troisième et au cinquième ne fait que mon- 
trer leurs visages \^ attendant que les autres 
achèvent. Pymante et Dorise y ont le plus grand 
emploi ; mais ce ne sont que deux criminels 
qui cherchent à éviter la punition de leurs crimes, 
et doilt même le premier en attente de plus 
grands , polir mettre à couvert les autres. Cli- 
tandre , autour de qui semble tourner le nœud 
de la pièce , puisque lés premières actions vont 
à le faire coupable / et les dernières à le Jus- 
tifier /n eh peut être qu'un héros bien ennuyeux, 
qui ri'^ést introduit que pour déclamer en pfison, 
et ne {)arie pas même ai cette maîtriessé dont les 
dédains servent 'àe couleur A le faire passer pour 
crihiiÀel. Tout le cinq[uïème acte languit comme 
Celui de Mélite après là conclusion Ûes épisodes, 
et u'a riéri de surprenant, puisque dès le qua- 
l^ièikê on dévîiie tout ce ^ui doit arriver, hor- 
mis le mai3age de Glitk^àre avec Dôrise , qui 
est encore j)lus étrange^ que celui cï'Èraste , et 
dont on n'a garde de se' défier. ^ 

Le roi et le prince son fils y parbîssent jdianï 
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un emploi fort au-dessous de leur dignité. L'un 
n'y est que comme juge , et l'autre comme con- 
fident de son favori. Ce défaut n'a pas accoutumé 
de» passer pour défaut ; aussi n'est-ce qu'un sen- 
timent particulier dont ;je me suis fait une règle 
qui peut-être ne semblera pas déraisonnable, 
bien que nouvelle. 

Pour m'expliquer , je dis qu'un roi, un héritier 
de la couronne , un gouverneur de province j 
et généralement un homme d'autorité ^ peut pa- 
roître sur le théâtre en trois façons , comme roi , 
comme homme , et comme juge ; qi;elquefois 
avec deux de ces quaUtés , quelquefois ayec 
toutes les trois ensemble. Il paroît comme roi 
seulement quand il n'a intérêt qu'à Ja conserva- 
tion de^son trône ^ ou de sa yie qu'on attaque 
pour changer l'état , sans avoir l'esprit agité d'au- 
cune passion particulière ; et c'est ainsi qu'Au- 
guste agit dans Ginna^ et Phocas dans Héraoliuç. 
Il paroît comme homme seulement quand il n'a , 
que l'intérêt d'une passion à suivre. ou à vaincre, 
sans aucun .péril pour son ^tat ; et tel est Gr|- 
xnoald dan5 les trois premiers actes de Pertha- 
rite , et les deux reines dans Don Sanche. Il ne 



1 



4o4 EXAMEN 

paroît enfin que comme juge' quand il est in- 
troduit sans aucun intérêt pour son état, ni pofur 
sfa personne , ni pour ses affections, mais seule- 
ment pour régler celui des autres , comme dans 
ce poëme et dans le Cid ; et on ne peut désa- 
vouer qu'en cette dernière posture il remplit 
assez mal la dignité d'un si grand titre , n'ayant 
aucune part en Faction que celle qu'il y veut 
prendre pour d'autres,» et demeurant bien éloi- 
gné de l'éclat des deux autres manières. Aussi 
l'on ne le donne jamais à représenter aux meil- 
leurs acteurs ; mais il faut qu'il se contente de 
passer par la- bouche de ceux du second ou du 
troisième ordre. Il peut paroître comme roi et 
comme hoftime tout à la fois quand il a un grand 
intérêt d'état et une forte passion tout ensemble 
à soutenir, comme Antiochus dans Rodogune, et 
Nicomède dans la tragédie qui pofte son nomj 
et c'est, à mon avis, la plus digne manière et la 
plus avantageuse de mettre sur la scène des gens 
de cette condition , parce qu'ils attirent alors 
toute l'action à eux , et ne manquent jamais 
d être représentés par les premiers acteurs. Il ne 
me vi€nt point d'exemple en la mémoire où un 
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roi paroisse comme homme et comme juge , avec 
lin intérêt de passion pour lui, et un soin de ré- 
gler ceux des autres, sans aucun péril pour son 
état : mais pour voir les trois manières ensemble', 
on les peut aucunement remarquer dans les 
deux gouverneurs d' Arménie et de Syrie que 
j'ai introduits , l'un dans Polyéucte ,. et l'autre 
dans Théodore. Je dis aucunement , parce que 
la tendresse que l'un a pour son gendre , et 
^a^ltre pour son fils , qui est ce qui les fait pa- 
roître comme hommes , agit si foiblement qu'elle 
semble étouffée sous le soin quC^L l'un et l'autre 
de conserver sa dignité, dont ils font tous deux 
leur capital ; et qu'ainsi on peut dire en rigueur 
qii'ils ne paroissent que comme gouverneur^ qui 
craignent de se perdre , et comme juges qui par 
cette crainte dominante condamnent ou plutôt 
s'immolent ce qu'ils voudroient conserver. 

Les monologues sont trop longs et trop fré- 
quens en cette pièce ; c'étoit une beauté en ce 
tems-là ; les comédiens les souhaitoient , et 
croyoient j paroître avec plus d'avantage. La 
mode a si bien changé , que la plupart de mes 
deriûers ouvrages n'en ont aucun ; et vous n'en 
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trouvez point dans Pompée , la suites du Men- 
teur , Théodore , et Pertharite , ni dans Héra- 
clius , Andromède , Œdipe , et la Toison d'or , 
à la réserve des stances. 

Pour le lieu , il a encore plus d^étendue , ou , 
si vous voulez sou|Frir ce mot , plus de liberti- 
nage ici que dans Mélite ; il comprend un châ- 
teau d'un roi avec une forêt voisine , comm^ 
pourroit être celui de Saint Germain, et bieja 
éloigné de l'exactitude que, lés sévères critiques 
y démodent 

Fin du tome prçmi^r. 
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